Шрифт:
29 октября
Ужин в доме у человека, на которого я работаю, состоится завтра. Должна сказать, что я уже пребываю в жутком волнении и возбуждении ipso facto[19].
Хм… сомневаюсь, что это звучит очень по-оксфордски или по-кембриджски. Зря только я практиковалась на старой миссис М., она не могла удержаться от смеха и сказала, что я говорю, как в этих кошмарных фильмах по романам Джейн Остин. Буду говорить нормально, а еще лучше — не говорить вовсе: когда человек молчит, его скорее сочтут глубокомысленным и интересным, нежели скучным и глупым, ведь так?
31 октября
Ни один вечер не запомнится мне так, как этот, чтоб мне провалиться! Явилась к Бауэрам в восемь пятнадцать, слава богу, не первая и не последняя, хоть эта гора упала с моих плеч. Я точно рассчитала время. Крутой Бауэр и его еще более крутая жена (крутая не в обычном смысле этого слова, — она из тех женщин, которые все держат под контролем, всем командуют, причем таким образом, что мужчины думают, будто они хозяева в доме, а на самом деле верховодит их половина) живут в одном из тех домов, что снаружи кажутся старинными, чуть ли не времен Тюдоров, а внутри современные. Широкого подъезда к их дому нет, только узенькая дорожка, и там была припаркована их машина, стало быть, я правильно сделала, что не одолжила «сааб» у Нижнего Парня, ведь тогда, чтобы эффект был полный, мне пришлось бы просить их передвинуть свою машину, а это выглядело бы грубовато. Когда я вошла, мне не сунули в руки поднос с напитками, так что передник остался у меня в сумочке (которая от этого слегка распухла; надеюсь, никто не подумал, что я принесла с собой пижаму на случай, если придется остаться на ночь).
Я не сказала бы, что остальные гости были на вид потрясающе шикарны (или стройны) или принадлежали к сильным мира сего. Там были: коллега (мужского рода) миссис Бауэр по школе, в которой она преподает, с женой — Джеймс и Элисон Пил (кажется, Пил, хотя сейчас я в этом не уверена), и сосед Бауэров Дэвид Мендерс, женатый, но прибывший в единственном числе, поскольку его супруга «поехала навестить свою мать». Он неизвестно зачем упомянул об этом в моем присутствии трижды, очевидно, давая мне понять, что он вовсе не «свободный парень на данный вечер», хотя и пришел один. Видно, боялся, что я сразу же, по причине своего одиночества, наброшусь на него и ему придется оказывать упорное сопротивление. В ходе этого нудного вечера (именно нудного) я поняла, что крутая жена Крутого Бауэра обращается с ним довольно круто. Каждый раз, когда он что-нибудь произносил, наполнял свой бокал, клал себе на тарелку овощи или еще что-нибудь, она замолкала на полуслове и бросала на него убийственный взгляд типа: «Что ты, черт возьми, делаешь?» Она относится к людям, которые каждый раз, произнося слово «дорогой», выдавливают его из себя, скрипя зубами, так что это ласковое слово звучит как «дерьмо собачье». Крутой Бауэр беседовал со мной и Дэвидом Мендерсом, когда она вдруг прервала его: «Дорогой, ты уверен, что у всех в бокалах достаточно вина?» Но прозвучала эта фраза как: «Послушай, ты, придурок, неужели я все должна делать сама?» Возвращаясь домой, я подумала: может, Бауэр пригласил меня, потому что я такая же нудная, как остальные его гости? Но потом поняла, что скорее всего ему не позволено иметь друзей вне юрисдикции жены, и с его стороны это была отчаянная попытка, своего рода вызов — пригласить неизвестную ей гостью. Мне стало искренне жаль мистера Б.; узнав, что он женат на фельдфебеле в юбке, я стала относиться к нему гораздо лучше.
NB. Сочувствие к Бауэру не сулит мне ничего хорошего, теперь, когда я его пожалела, на работе мне придется туго: что бы он ни поручил мне, я буду стараться все выполнять, считая своим долгом облегчить его жизнь. Такой уж у меня характер. Например, прочитав, что у супермаркетов «Сэйнсбери» упали доходы, я из сочувствия накупила у них кучу товаров, которые были мне абсолютно не нужны.
1 ноября
Эти несчастные «курсы правильной самооценки» начинаются на следующей неделе. Прекрасно, просто жду не дождусь. Наступили холода, стало быть, мне придется носить теплую одежду и я буду выглядеть в два раза толще, чем на самом деле, а на этих курсах все решат, что потому-то я сюда и пришла. С другой стороны, может, кто-то думает, что у людей с маленьким задом самооценка занижена?
3 ноября
Сегодня обедала с Рейчел Лоу, она была очень остроумно одета: я так и не смогла понять, толстая она или худая. Руки и лицо у нее не толстые, но ведь и у меня они тоже не толстые, так что это еще ни о чем не говорит. Главное — она не шести футов росту и не тоненькая, как былинка. Как выяснилось, ее журнал ориентирован на рядовых женщин нормального размера (от четырнадцатого до восемнадцатого — но разве это нормально?).
Она хочет написать статью о женщинах, работающих там, где их имидж играет известную, но не решающую роль для карьеры. Статья будет обо мне, о менеджере по продажам в магазине одежды и о стюардессе (не помню, чтобы встречала хоть одну толстую стюардессу).
Откровенно говоря, мне хотелось бы увидеть статью о себе, о том, какая сложная и важная у меня работа, как обычно пишут в журналах. Но я совсем не в восторге от того, что появлюсь там в категории «крупных». Это все равно что повесить себе на шею плакат с надписью: «Я толстая, если вы сами этого еще не заметили». Как говорят алкоголики: если ты не признаешься в этом, значит, ты этого не делаешь. Звучит вполне подходяще.
4 ноября
Видела на работе мистера Бауэра, поблагодарила и передала его жене открытку с благодарностью. Мне пришлось переписывать ее семнадцать раз, прежде чем я решила наконец, что она выглядит нормально. Я трепетала при мысли, что получу ее назад с исправленными красным карандашом грамматическими и стилистическими ошибками. Бедный старый Бауэр, удивляюсь, что она до сих пор не прислала школьного надзирателя, чтобы тот контролировал его деятельность в фирме.
5 ноября
Чуть было не написала Энди про ужин у Бауэра, потом раздумала: он может подумать, будто я хвастаюсь, или что у меня с ним роман, или что я стала карьеристкой.
Говорила с Салли, она считает, что статья в журнале — грандиозная идея. Она сказала: «Послушай, ты не толстая. Конечно, ты не Кейт Мосс[20], но таких, как ты, в стране три четверти или даже еще больше. Во всяком случае, это будет забавно». Может быть, и забавно, но для кого? Мамуля позвонит мне и скажет, что сидела в парикмахерской, не смея поднять головы. Мол, каково, по-моему, иметь дочь, которая гордится тем, что ее публично включили в молчаливое большинство «крупных» женщин? Она, наверно, предпочла бы, чтобы я стала членом ИРА[21], по крайней мере, имена их руководителей держат в секрете. Видно, по ее мнению, лучше быть террористкой, чем толстухой.