Для неработающих шанс попасть внутрь здания и вовсе мизерный. Мало того, что ты должен иметь паспорт. Мало того, что ты должен быть приглашен совершенно конкретным сотрудником. Так он, этот сотрудник, должен спуститься на вахту, лично представиться полковнику и забрать тебя, пока вертится вертушка.

Ну, и для всех крайне необходимо быть трезвыми, необдолбанными и без оружия.

Ну, теперь, надеюсь, вам понятно, что аренда помещения в таком здании совершенно необходима большинству честных, не побоюсь этого слова, легитимных коммерсантов. Недобросовестные клиенты, а проще – лохи педальные, найти правильного фирмача не могут в принципе. Поэтому бьют коммерсов обычно на бетонном, облицованном гранитом крыльце. Или в других, более гостеприимных местах.

Я пришел в 12, как договорились, позвонил по внутреннему телефону, дождался Фитиля, который спустился с 6-го этажа, и таки уговорил полковника в отставке Федора Кузьмича не открывать огонь на поражение во время следования через вертушку.

Легальная вывеска – национальное российское искусство конца 20 – начала 21 века. Это на западе мистер чем занимается, то на лбу и пишет. Цирюльня там, хот-доги, или тюнинг зубов. В России чем непонятней – тем безопаснее, а значит и лучше. Пираты выбрали для себя образ некой студии веб-дизайна.

Вообще, идея легализоваться возникла по хмурой необходимости. Завод с радостью давал сколько хочешь площади в аренду. Но только организации. Просто физическое, как сказал Фитиль, ебало тут не канало. Но дело было даже не в этом. На каком-то этапе выяснилось, что деньги бывают и безналичные, то есть приходящие на счет, с которого их потом можно было взять, обналичить и потратить, например, на Прекрасных Дам, как Бригадир, или на алкоголь, как Бочарик. Все это требовало легального предприятия. ООО. ЗАО. ПБОЮЛ. Когда морды пиратские обсуждали чем они, якобы, будут заниматься, то везде и всюду вставал вопрос о конечной продукции. Ну, например, кирпичный завод, знамо дело, должен был в оконцовке выдавать кирпичи. Но это нас не устраивало. Наша корпорация должна была выдавать на-гора воздух. И такой воздух был найден. Наши партнеры заказывали у нас эксклюзивный дизайн сайтов, платили за него, а потом эти сайты у них грохались вместе с жесткими дисками навсегда. Гнусно, но се ля ви. Самое обидное, что мы ничем не могли помочь уважаемым партнерам, потому что сами не сохраняли результатов наших работ из-за их эксклюзивности и по договору после окончания оных форматировали диски к ебени матери. Фитиль, кстати, пошлявшись по длиннющему коридору нашего этажа и наведя некоторые знакомства, как-то вернулся радостный и тут же сляпал два агромадных договора на консультационные услуги. Это воздух оказался еще более пьянящим.

Комната, в которой теперь сидели флибустьеры, вообще-то, состояла из двух. Только одна была за символической перегородкой, там стоял радостный сервер и сидел не менее радостный сисадмин Хрипатый. Там же хранилось резервное железо и эксклюзивный контент на внешних, редко подключаемых дисках, и компактах с надписями красным фломастером «брак». Это была военная хитрость. «Браком» теперь назывался страшно дефицитный или опасный софт.

В большой сидели Бочарик, Бригадир, редко появлявшийся Фитиль и новый сотрудник по фамилии Огурцов-Стоянский – орясина длиной с Фитиля, возрастом с Бочарика и наглостью с Бригадира. Звали этот комплекс полноценности Артем.

Гусь теперь сидел в секретном помещении. Дело в том, что, кроме стандартных кабинетов, на этажах были всяческие закутки типа вентиляторных, щитовых и подсобных. В советское время там обычно копилась ненужная наглядная агитация и прочие прелести эпохи. Во время военного же капитализма эти помещения приобрели коммерческую ценность. Там стало выгодно держать, например, левый товар. Или левые агрегаты. Или сотрудников с малопонятным прозвищем «зомби».

Зомби бывают трех типов. Просто зомби. Продвинутые зомби. И зомби без ограничений. Объясняю.

Подавляющее большинство сотрудников имеют базовые права по посещению рабочего места. То есть, они могут находиться на нем с 8:00 до 20:00 и не ебёт, что там отдельно взятый сотрудник по этому поводу думает. Простой зомби может находиться с 6:00 до 24:00, продвинутый – плюс к тому, по выходным и праздникам. Зомби без ограничений может вообще не выходить из корпуса месяцами. У него разрешение на круглосуточное пребывание в стенах заведения и уже его не ебёт, кто там что по этому поводу думает. Таких зомби немного. Обычно это сисадмины, всякие электрики, диспетчеры, сервисные служаки, прочие привидения. Гусь относился к ним. Его помещение в плане напоминало сильно вытянутую букву «Г». В ноге этой «Г» с трудом размещался диван, холодильник и электроплитка. В перекладине этой «Г» находился сам Гусь со своим убойным компьютером и амбициями. На его амбиции мало кто покушался. Но вот диван и холодильник использовали часто для пива и попиздеть.

Собственно, на этом преамбула заканчивается и начинается, собственно, повествование из нескольких, иногда связанных, а иногда нет, эпизодов.

Корпоративная дисциплина существовала в России и раньше. Только называлась по-другому и на деле выражалась общеизвестной фразой «я начальник – ты дурак, ты начальник – я дурак. В разгар перестройки все офисы были оклеены стандартным плакатиком А4, на котором под бравым канцеляристом красовалась выдержка из знаменитого указа Петра 1 от 09.12.1709 г.: „Подчиненный перед лицом начальствующим должен иметь вид лихой и придурковатый, дабы разумением своим не смущать начальство“.

Невольно вспоминается старосоветский анекдот про рабочего. Сидит, значит, классический гегемон в приемной директора и мнет свою кепку. Наконец, обращает на него внимание секретарша и спрашивает: «Чё сидим»? «Ну, эта… слушать будут!», – говорит гегемон. На что длинноногое создание со знанием дела отвечает: «Ты чё, соловей, чтоб тебя слушать? Ебать будут!». В этом коротком анекдоте глубокий метафизический смысл и модель абсолютно всех служебных отношений в России.

Но все изменилось с приходом проклятых капиталистов. Конторы стали называться офисами, а секретарши – офис-менеджерами, отчего ебать их меньше не стали, но потребовали не только работы, но и выполнения некоторых правил, написанных, в основном, идиотами.