Каждый день Рия уходит в горы, чтобы смотреть вниз с края скалы. Она представляет, как выглядит земля с высоты птичьего полёта, и ей становится до слёз больно. Однажды девушка решает, что больше не станет себя мучить, больше не придёт. Той же ночью ей снится сон-знамение.

Когда Рию приводят в Высокий Дом проходить ритуал, она видит Норберта. У него за спиной нелепо собраны большие орлиные крылья. На нём, невысоком и нескладном, они кажутся чужеродными. Рия надеется, что её крылья подойдут ей лучше.

У Рии белоснежные крылья с тёмными крапинками на концах перьев. Белая сова. Рия любит их, гордится ими и даже не слишком завидует Хельге, у которой через два дня после двенадцатого дня рождения появились крылья сороки.

Рия считает себя победительницей.

— Уж лучше крылья совы в четырнадцать, чем крылья сороки когда-либо! — бросает она в лицо сестре.

Хельга плачет, мать ругается.

— Уж лучше не иметь детей, чем воспитывать такую, как ты!

В её голосе очень много боли, Рия окончательно убеждается, что испортила уже всё, что могла. Да, у неё появились крылья, но её жизнь всё так же ужасна. Девушка убегает назад, в свои горы. Самое время научиться летать и улететь отсюда навсегда.

На любимом месте Рии сидит Норберт. Девушка не ожидала увидеть его здесь, она решает убежать, но с крыльями двигаться так же ловко, как раньше, не получается, Рия падает и разбивает коленку.

— Осторожнее, — говорит ей Норберт и улыбается.

У него добрая улыбка, и Рию это злит. Она вскакивает на ноги и кричит, выплёскивая всю скопившуюся в ней боль.

— Убирайся с моего места!

Норберт виновато опускает голову, но не уходит. Рия садится рядом и тоже молчит. Они сидят несколько часов, глядя вдаль, а потом вместе встают и расходятся по домам.

На следующий день Рия возвращается на своё место и снова встречает Норберта. Она не говорит ничего, и они снова сидят молча. Ещё через день повторяется то же самое, но, прежде чем уйти, девушка спрашивает:

— Зачем ты приходишь сюда?

— Я чувствую себя чужим среди других людей, — отвечает ей Норберт. — Потому я ухожу сюда и мечтаю куда-нибудь улететь.

Рия не знает, что ответить. Она сидит с открытым ртом и смотрит на нескладного парня со слишком тёмными для их народа волосами, а мир вокруг кажется каким-то совсем другим.

— Меня зовут Берт. А тебя как?

— Рия. Я по той же причине прихожу.

Рия и Берт встречаются каждый день. Им есть о чём поговорить, что рассказать друг другу. Они делятся знаниями, книгами, фантазиями и мечтами, вместе учатся парить с горных уступов. Рия уже и не помнит, как она жила без парения. Но парение — это всё-таки не полёт.

Берт роется в книгах Старшего Крылатого, Рия перекапывает библиотеку. Они собирают все легенды о летающих людях, о Вечном Полёте, что ждёт шиикаров после смерти, о богине Каранае, всё, что касается их народа и полёта. Они находят много интересного, но это всё не то. Впрочем, друзья не сдаются.

Рию не волнует больше ничто, кроме её друга и их мечты. Ей больше не хочется спорить с учителями, драться с одноклассниками, ругаться с сестрой и родителями. Она выполняет свои обязанности по инерции, просто чтобы её оставили в покое и дали поскорее уйти на их с Бертом место.

Однажды Берт говорит, что Рия напоминает ему лошадь. Девушка сначала обижается, но потом эта мысль начинает нравиться ей. Она идёт на конюшню и удивительно быстро становится там своей.

Рии шестнадцать, и она чувствует себя самым счастливым на свете человеком. У неё есть всё, чего она только могла пожелать. Хорошая работа на конюшне, отличный наставник, отец её хвалит, мать почти не ругает, а знакомые, хоть и косятся неодобрительно, не трогают. У Рии хорошая фигура, не хуже, чем у Хельги, и сошли прыщи, а крылья сильные.

Рия мечтает стать гонцом. На лошади и своих крыльях она готова добраться в любую точку мира быстро и с удовольствием. Девушка мечтает посмотреть, как живут другие народы, побывать в разных краях, а ещё — летать. Но секрет полёта они с Бертом пока что не разгадали.

Зато в парении с Рией может сравниться только Берт. Все признают это, даже сам Старший Крылатый. Рию отметили, и это радует девушку невероятно. Но всё-таки парение — не полёт, как и стремительный бег верхом на лошади.

Берт стал выше и симпатичнее. Рия в него влюблена, но признаваться не собирается, боится разрушить дружбу, ведь других друзей у неё нет. Вот Хельга — с той не дружат только те, кто в неё влюблён.

Мама теперь часто ругается на Хельгу, чаще, чем на Рию. Называет свою младшую дочь безответственной и несерьёзной, но она такая и есть. У Хельги короткая память и отсутствует чувство меры, она неаккуратная и слишком влюбчивая. Рия теперь смотрит на сестру снисходительно, а та злится.

Рия с искренним смехом рассказывает об этом Берту, Берт слушает с грустной улыбкой. У него семьи нет и никогда не будет, такова его доля. Рия давно уже ему не завидует и понимает, почему её другу так хочется улететь от своей участи.