Шрифт:
Как бы там ни было, к тому времени уже увидел свет второй, полумиллионный тираж издания, не считая проданных прав на переводы за границей. Однажды томным вечером Малкович мне позвонил в Вегас и чуть ли не плачущим голосом сообщил, что не ожидал от меня такой подставы, и что буквально час назад к нему приходили люди из ФБР.
– И что им было нужно?
– спросил я, уже заранее зная ответ.
– Как что?! Они хотели узнать, кто настоящий автор этой книги. Я сослался на обещание не разглашать имени писателя, тогда мне пригрозили жестокими санкциями, вплоть до закрытия издательства. Дали неделю на размышление.
– Неделю? Хм, что ж, попробуем за это время что-то придумать. Вы же пока держите язык за зубами. И ваши люди пусть молчат. А бухгалтерские документы, где фигурирует моё настоящее имя, уничтожьте.
Так, думал я, Малкович рано или поздно расколется. А вот что предпринять... Тут-то мне очень кстати на глаза попалась заметка в разделе "Криминальная хроника", где сообщалось, что в съёмной нью-йоркской квартире бы найдет мёртвым малоизвестный писатель Алекс Гринуэй. Судмедэксперт дал предварительное заключение, что смерть наступила в результате передозировки наркотиков. Как сообщалось, у Гринуэя из всей родни имелась только воспитывавшаяся в приюте племянница, которую он не видел три последних года, ведя исключительно замкнутый образ жизни. На что он жил и приобретал наркотики - установить пока не удалось.
В этот момент меня и озарило. А что, если автором моих книг изобразить несчастного наркомана? Сам он уже ничего не оспорит, и не ответит на вопрос, на что тратил гонорары.
Я предпринял кипучую деятельность, первым делом разузнав подробности жизни бедолаги. Оказалось, так и есть, жил уединённо, употреблял морфий, который приобретал в больнице через знакомую санитарку. Когда-то у него вышла одна детективная книжонка, отнюдь не имевшая успеха, после этого издательства его рукописи уже не принимали. Пытался вести в газете криминальную колонку, но после очередного морфийного загула окончательно испортил себе реноме.
Я позвонил Малковичу и предложил встретиться в уединённом месте, захватив чистые бланки бухгалтерской отчётности. Сначала я разъяснил Малковичу, что Джим Моррисон - не кто иной, как Алекс Гринуэй, и тут же расписался на бланках почерком покойного. Как он подписывался, я, само собой, тоже выяснил.
Что? Я не упоминал, что легко подделываю подписи? Да как-то не представлялась такая возможность, а теперь вот талант пришёлся кстати.
– Ваш бухгалтер может вписать нужную сумму. Тут бланков с запасом, так что имеете право на ошибку.
Малкович заметил, что легенда шита белыми нитками, на что я возразил: мол, лучше такая, чем вообще ничего. Потому что ФБР из него душу вытрясет, и он им меня сдаст, а мне не очень хочется оказаться в центре этого скандала. И повторил просьбу всех причастных держать язык за зубами. Это же ранее я ещё раз сказал машинистке, печатавшей мой первый роман. Спокойно так сказал, мило улыбаясь, отчего девушка вдруг побледнела и часто-часто закивала.
История с неудавшимся писакой на удивление прокатила, хотя гонорар от второго издания был переведён на пока ещё замороженный в силу её юного возраста счёт племянницы "автора". Я не сильно горевал, мне и так перепало неплохо, а оставшейся без родителей девочке, надеюсь, столь внушительная сумма поможет встать на ноги.
В общем, скандал по выходу книги поднялся невиданный, а под банковскими системами Рокфеллеров и Ротшильдов начала проседать почва. На их фоне резко подскочили акции "Bank of America", и начали раздаваться голоса, что книга была проплачена семейством Джаннини, дабы насолить конкурентам. Президент "Bank of America" Лоренс Джаннини заявил, что подаст в суд на клеветников, однако это нисколько не снизило количество нападок. Тем более что акции его банка так и росли с каждым днём. Мда, кабы я знал, что итальяшки окажутся в таком выигрыше, может, и подкатил бы к ним с предложением принять посильное участие в проекте, естественно, спонсируя автора. Пусть и вполне самодостаточного в финансовом плане, но, как известно, денег много не бывает.
Что ещё... Ах, да, Абрам Моисеевич отдал богу душу. Жаль старика, он мне нравился, помог на первых порах освоиться в Нью-Йорке. Теперь его антикварным магазинчиком заправляла та самая приехавшая их Европы родня. Надеюсь, они не пустят наследие Лейбовица по ветру, пока, во всяком случае, насколько я знал, лавка принимала посетителей.
А у меня между делом возникла у меня идея сунуть свой нос в кинобизнес. Не как раньше, в качестве сценариста, режиссёра или даже актёра, а как владельца собственной кинокомпании. Причём и название я для неё моментально придумал - "Barbara films".
От идеи создания киностудии до её открытия прошло всего полтора года, а в её реализацию были вложены масса сил и денег. Наша с Варей свадьба проходила как раз на фоне этого события.
Заглянувший как-то на строительный объект Уорнер искренне удивился:
– Фил, зачем вам это надо? Рынок киноиндустрии уже давно поделен, вы прогорите. Послушайте моего совета - прекращайте это дело, так вы сохраните хотя бы часть денег.
Но я был свято уверен, что уж с моими-то организаторскими талантами киностудия начнёт приносить прибыль уже с первым отснятым фильмом. А ещё можно и телесериалы шлёпать. Актёров в Лас-Вегас всё ещё трудно заманить, а здесь, "по месту жительства", процесс пойдёт куда веселее.