Потому что где-то в мозге, или как его,Я обрывки да обноски накапливал,Всё какие-то слова-выражения,Что лежат теперь во мне без движения.Вот глаголы полегли, вот наречия —Часть за частью, и теперь больше нечем мнеГоворить. Осталась горстка числительныхИ мычанье по вопросам чувствительным.Вылезают предложения кондовые,Словно в комиксе, где фразы гондонамиНадуваются. Бац-бац! – всё полопалось,Развалилось, разлетелось на сто полос.Не сшивается железными скрепками,Теремками, колобками да репками.Всё поломано, посажено, съедено.Будто выскоблено ложкой обеденной.
«Из глубины всей этой мелочи поденной…»
Из глубины всей этой мелочи поденной,Всего того, что в сумме я и есть,Из темной ткани мышечной сведенной,И рта, который дан мне пить и есть.Из-под коры, где будто тяжкий вентилятор,Один и тот же крутится мотив,Из-за окна, в котором мой проклятыйХолодный город, кажется, затих.Отсюда я тяну свои пустые строки,Невидный глазу смертного петит:Подай мне, боже, век мой неширокийЛегко, как улицу пустую, перейти.
«Свалилось столько с неба, что келейно…»
Свалилось столько с неба, что келейноПридется жить. В окно посмотришь утром:Дорожка к дому желобом бобслейнымВчера вела – и не было как будто.Уже и март кончается, и с ночьюСравнялся день, казалось бы, по плану.И вроде есть какой-то график точныйДля перемен, а все равно обманут.Здесь на какие сроки ни нацелься,Начнется всё в совсем другие даты.Короткий столбик ртути держит Цельсий,Как не по росту черенок лопаты.Бело и ровно всё с утра пораньше,Лишь на снегу бесцельно и красивоЛежит не снятый в Новый год оранжев,Упавший с елки мячик апельсина.
«На исходе ноября ли…»
На исходе ноября лиИль в начале декабря —В общем, снег еще не валит,Но вот-вот, как говорят,Шел по улице мужчина,По сущёвской мостовой.Нес свою кривую спину,В такт кивая головой:«Как же это, как же, как же, .—Повторял сто раз подряд —Скоро снег повсюду ляжет,Заметет, как говорят.Скоро твердый свод небесныйСтанет пухом и пером,И позёмка мелким бесомПоползет со всех сторон».Ветер провода мотает,Сносит свет от фонаря,С губ срывает бормотанье,Прямо рвет, как говорят.
