Шрифт:
Обязательство перед скачками как вызов
Так случилось, что через пару дней после заключения пари все мои двенадцать стоунов сидели рядом с оживленным сэром Кейтом Миллсом – основателем Air Miles и Nectar, [16] яхтсменом, которому предстояло стать одним из организаторов Олимпийских игр 2012 года в Лондоне. Когда я попробовал бисквиты, он спросил, чем я собираюсь заняться на данный момент. Я рассказал. Он захихикал. Потом он осознал, что идея превращения пожирателя бисквитов, который весит двенадцать стоунов, в жокея настолько занимательна, что обратился ко всем сидящим за столом и попросил тишины, чтобы им об этом рассказать.
16
Air Miles – пакетная бонусная схема для авиапассажиров. Nectar – схема накопления очков за совершение покупок в определенных розничных торговых точках. – Прим. перев.
– Вы давно занимаетесь верховой ездой? – открыл ответный огонь один из гостей.
– Я дважды катался на пони, – ответил я.
Это действительно их развеселило. Я с нетерпением ожидал, что они скажут…
Через год, когда мой первый заезд уже состоялся, я связался с Кейтом, чтобы рассказать ему об этом. Он был щедр в своих поздравлениях, а я был доволен, что избавился от проблемы, которую нажил тем вечером. Я не рассчитывал, что мой наивный ответ Кейту станет смелым поступком, но он оказался именно таковым. И реакция сидящих за столом очень помогла мне.
Тем вечером я поступил смело, не доев остаток своего бисквита. Ой! И я сел на диету с того самого момента. До ланча я ел только фрукты. Я отказался от всего печенья на встречах с клиентами и заменил свой обычный десерт вечерней прогулкой.
Кроме того, тем же вечером я решил, что мне придется скоро столкнуться с еще одной страшащей меня ситуацией. Мысль о том, чтобы сесть на лошадь, меня ужасала.
– Каких целей вы добиваетесь верховой ездой? – спросила меня женщина, когда я записывался на первый урок верховой езды. Мне понравился ее стиль.
– Я собираюсь участвовать в скачках на правилах жокей-клуба через двенадцать месяцев.
Меня записали на следующий же день.
Когда на следующий день я вошел во двор, я был уверен, что различаю трепет напряженного ожидания. Девушки явно ждали кого-то интересного. Их вид стал выражать некоторое сомнение в тот момент, когда я вышел из машины. Позже мне пришло на ум, что обычно у жокеев не такая полная фигура, как была у меня. Кроме того, жокеи обычно носят бриджи и сапоги для верховой езды, а не сапоги-веллингтоны [17] и джинсы.
17
Резиновые сапоги, названные так в честь их изобретателя – герцога Веллингтонского. – Прим. перев.
– Мы с нетерпением вас ждали, – лучезарно улыбается мне моя привлекательная учительница – и мне уже нравится быть жокеем. – Скажите, чем вы занимались? Где вы ездили верхом? Кто ваш учитель?
– Сегодня мой первый день на лошади!
Я не знаю имени животного, на котором должен был ездить в тот день. Мысленно я окрестил его Ядерным зарядом. Он издал тихое презрительное ржание, когда его вели обратно в стойло, а его место занял Доббин. [18] Девушки вернулись к своей работе во дворе и даже не помахали мне на прощание после моего урока – который проходил в темпе размеренной прогулки.
18
В англ. «dobbin» – не только имя, но еще и существительное со значением «кляча, мирная лошадь». – Прим. перев.
В следующую пятницу я был в пабе с несколькими друзьями. Когда мы обменивались рассказами о прошедшей неделе, я упомянул пари. Их глаза расширились.
– Ну и какой смелый поступок ты совершил?
Я рассказал о бисквите, об отказе от печенья, о прогулках и уроке верховой езды. Это их не впечатлило.
– Это не смелость!
– Я был голоден… а лошадь была огромной – это казалось весьма смелым.
– Нет. Полстраны сидит на диете, а большинство семилетних девочек берут уроки езды на пони.
Я поступил умно и переложил это бремя на них:
– А что ты предлагаешь?
– Это очевидно: позвони настоящим спортивным тренерам по верховой езде, найди того, который тебя возьмет и научит.
И правда, возможно, не так уж умно я поступил.
Не знаю, что вы думаете о том, чтобы без предварительного уведомления позвонить важным людям, стоящим в центре индустрии в миллионы фунтов, и попросить их о помощи. Мне не слишком нравилась эта идея. Мой Тигр рычал.
Тренеры по верховой езде могут быть кем угодно – предпринимателями, продавцами и продавщицами, деловыми людьми, нанимателями, воспитателями талантов, экспертами по животным, заведующими хозяйством, комментаторами на скачках и тактиками. Но они не идиоты:
– Что ж, я желаю вам удачи, Джим, и мы будем рады, если вы придете, осмотритесь и, если хотите, подберете хлыст. Но должна пройти пара лет, прежде чем я смогу спокойно подвести вас к одной из моих лошадей.
Это был один из наиболее вежливых ответов, которые я получил. Основной посыл состоял в том, что я был слишком стар, чересчур тяжел и не мог ездить верхом на лошади – не говоря уже о скачках. Я решил позвонить в жокей-клуб и в школы верховой езды. Там я получил такой же ответ. Никто не мог толком сказать, причем здесь был мой возрастной ограничитель. Кроме того, никто не хотел задаваться этим вопросом.