Правда, сами турки обратили внимание на собственное наследие только в конце XIX в., когда перед ними встала задача поисков национального стиля, – и то опорный труд «Основы османской архитектуры», [4] изданный к Всемирной выставке в Вене, готовился коллективом европейских историков архитектуры, а политические задачи диктовали и выбор представляемых памятников (так, о сельджукском прошлом Анатолии попросту «забыли»), и их оценки, ощутимые и в турецкой, и в европейской историографии и по сей день (об этом еще придется говорить). В годы Республики были проведены масштабные археологические, ремонтные, реставрационные работы и изучение архивных материалов, издавалось большое количество исторических журналов (как «больших», центральных, так и выпускавшихся региональными обществами, университетами, мусульманскими организациями). Искренний интерес турецких ученых к своему прошлому, опыт экспедиционной работы, государственное и частное финансирование исследований и завидные возможности публикации результатов (в т. ч. за рубежом) привели к тому, что практически по каждому памятнику существует более-менее обширная историография. Проблема часто заключается не в отсутствии литературы, а в ее доступности.

Надо отдать должное и советскому искусствознанию: еще в 1937 г. Н. И. Брунов, поместив Турцию в I том «Очерков по истории архитектуры» вместе с раннеклассовыми обществами и Древним Востоком (поскольку «вся архитектура восточных деспотий, включая архитектуру Персии и мусульманских стран, является первой ступенью истории мирового зодчества в условиях классового общества»), отдельно рассмотрел «Архитектуру турок-сельджуков в Малой Азии» и «Турецкую архитектуру». [5] Однако лейтмотивом его анализа стала некая «дематериализация»: основной проблемой сельджукской архитектуры в Малой Азии была «дематериализация византийских сводчатых форм», «в гораздо более сильной степени элементы мусульманской дематериализации» отмечены в сельджукских порталах, еще сильнее она проявляется в сводах Зеленой мечети в Бурсе, а «картина ансамбля Стамбула определяется многочисленными минаретами и проникнута принципом дематериализации» [6] … Зато уже в конце 30-х гг. советские читатели могли узнать о существовании медресе Чифте минаре в Эрзеруме (Эрзуруме), медресе Индже минаре в Конье, мечетях Фатих в Стамбуле и Селимие в Эдирне, равно как и принять постулированную этапность сельджукской и османской архитектуры, – некоторые более поздние обзорные работы по истории искусства, в т. ч. предназначенные служить учебными пособиями для вузов, оказались настолько краткими, что места турецкому зодчеству в них вообще не нашлось. [7]

Следующий шаг в изучении турецкого искусства был сделан спустя почти 30 лет Ю. А. Миллером, в 1965 г. опубликовавшим «Искусство Турции». [8] Работе Миллера уже более полувека, но, как ни странно, она остается единственным в отечественной литературе доступным широкому читателю монографическим обобщением темы. Круг источников, которыми Миллер мог пользоваться, невелик; возможность работать с «натурой», необходимая для искусствоведа, также была весьма ограничена, – к сожалению, это заметно по приведенным описаниям; задачи книги и, вероятно, редакционные требования заставили провести очень жесткий отбор памятников, поэтому студенты и аспиранты, готовя к экзамену, например, тему «Архитектура Турции XVI в.», из-за отсутствия иной литературы до сих пор вынуждены ограничиваться тремя «главными» мечетями Синана (правда, у Н. Брунова была лишь одна). За следующие полвека новой «Истории турецкого искусства» в отечественной историографии не появилось.

Я надеюсь, что предлагаемая книга не окажется единственной русскоязычной работой о мусульманской архитектуре Анатолии на следующие полстолетия. Вместе с тем надежда на внимание и специалистов, и широкого читателя вызвала помещение в тексте необходимой исторической информации и потребность тщательно проверять приводимые данные, предоставляя фактический материал тем, кто захочет продолжить работу. С другой стороны, я лелею надежду, что даже мои ошибочные суждения, вполне допустимые в жанре очерков, могут стимулировать появление других публикаций.

Жанр очерка позволяет определенную субъективность и в отборе, и в интерпретации материала, поскольку за таким текстом стоит не творческая группа, создающая коллективную монографию, претендующую на выверенность оценок и «закрытие» темы на какой-то промежуток времени, а исследователь-одиночка. Данная книга не может служить всеобъемлющим, «систематическим» изложением истории архитектуры Анатолии или – шире – Турции. Само понятие «турецкая архитектура» в данном контексте достаточно субъективно, – это не архитектура на территории Турецкой Республики, ибо тогда пришлось бы говорить и об античном наследии, и, безусловно, о Византии; и не весь корпус памятников, возведенных под османским патронажем, ибо тогда пришлось бы рассматривать и сооружения, например, Балкан, Египта, Сирии, Крыма. Речь пойдет о мусульманской архитектуре Анатолии (и вынужденно эпизодически – румелийского Эдирне), а еще уже – о мечети. Материал медресе и мавзолеев привлекался только в тех случаях, когда он позволял полнее раскрыть архитектуру мечетей; почти не затрагиваются такие безусловно интересные темы, как градостроение, архитектурный декор, оформление михрабов, а светская архитектура вообще не рассматривается.

Следует оговорить, что понятие «турецкая мечеть» ассоциируется в первую очередь с образом «большой османской мечети», являющимся визуальной «визитной карточкой» «имперской» Турции. Но «большая османская мечеть» в данной книге так и не появится, – ее возникновение выходит за хронологические рамки работы, ограниченные установлением османской гегемонии в Анатолии и перенесением столицы в Константинополь. Узнаваемый образ культового здания, ставший маркером османского влияния, был сформирован только в начале XVI в. и закреплен прежде всего благодаря работам Синана, силуэты купольных мечетей которого создают панораму Стамбула, а современные архитекторы (причем не только турецкие, но и российские) снова и снова воспроизводят композиционные решения великого мастера. [9]

Однако все элементы модели «большой османской мечети» появились в анатолийской архитектуре задолго до «великолепного века» Синана и Сулеймана Великолепного. В османской архитектуре XIV–XV вв. были отработаны и компоновка интерьера мечети из равных ячеек, и слияние их в единое зальное пространство, и перекрытие этого пространства куполом. При этом плановые и пространственные композиции раннеосманских зданий восходили к поискам сельджукского зодчества, в котором были опробованы модели, в свою очередь восходившие и к арабским дворовым, и к иранским айванным мечетям. Однако шаг к созданию зальной купольной мечети, предваренной двором, предопределившей все развитие анатолийской культовой архитектуры, был сделан уже в первые десятилетия после тюркского завоевания Анатолии в конце XI в. Именно это определило хронологические рамки исследования.

Практика «архитектурных очерков», посвященных памятникам мусульманского зодчества, в отечественной литературе есть: например, Т. Х. Стародуб в «Сокровищах исламской архитектуры» [10] ставила задачу лишь самыми крупными, яркими мазками обрисовать типологическое разнообразие мусульманских памятников, и турецкая архитектура в ее книге представлена общим очерком «Турецкая мечеть», тремя мечетями Синана (из них две – стамбульские) и несколькими медресе Эрзерума и Коньи. Показательно, однако, что даже при такой жесткой избирательности «турецкая часть» краткого списка наиболее показательных «сокровищ архитектуры» все равно превышает другие регионы мусульманского мира, – что свидетельствует об оригинальности и важности этого материала.