Маму вызвали в больницу. Она привезла вещи, документы, но я к ней не выходила. Во-первых, не могла – по-прежнему передвигалась со скоростью улитки, испытывая дикие боли, а во-вторых, не хотела. Мне было настолько плохо, что я не желала ни с кем общаться. Даже с соседками по палате. В основном спала целыми сутками, изредка выбираясь на уколы, капельницы и в столовую. Боль не проходила три мучительно долгих дня, а я из забытья возвращалась в такое же забытье, в котором мне снился Володя. Я грезила им, понимая, что схожу с ума.

Телефон мой так и остался у бабушки в квартире, потому никак связаться с ним или с кем-либо еще не могла. Да и не знала, что скажу, если все-таки ответит на звонок.

«Привет, я умираю»?

В ночь на третьи сутки я проснулась в полнейшей темноте, ощущая, что мне некомфортно. Мне было холодно и мокро, а нащупав ладонью влажную простыню под собой, я и вовсе перепугалась. Откинув одеяло, вглядывалась в огромное темное пятно, с ужасом осознавая, что это кровь. Она была на коже, пропитала шорты и майку, окрасила край одеяла. Я видела ее и понимала, что это все.

Живот болел с такой силой, будто все внутренности выворачивало наружу. Тихо всхлипывала, осторожно открывая тумбу, чтобы достать вещи и гигиенические принадлежности. Находилась в бреду, отмывая себя от крови, которая и не думала останавливаться. На автомате переодевалась. Меня шатало, вело, в глазах то и дело темнело, а в затылок врывался жар, от которого становилось трудно дышать. Все спали, а на посту никого не было.

Долго шла по коридору до сестринской, съезжала по стене, а потом вновь поднималась. Вошла после стука, разбудив женщину, а сказать ничего не смогла. Просто не было сил на то, чтобы объясниться.

Помнила, как меня довели до палаты, как включили свет, перебудив соседок, которые этим фактом были недовольны. Помнила, как мне меняли белье, пока я сидела на стуле, пытаясь с него не упасть. Помнила, как уложили спать, чтобы уже через несколько часов поднять и отвести под руки на осмотр, потому что сама я идти не могла. Прямо там и чистили, пока остальные за стеклом могли все видеть. Они ждали своей очереди, обмирая от страха, пока на кресле умирала я, потому что сохранять уже было нечего.

Я очнулась еще тогда, когда меня везли по коридору. Сама спускалась с каталки. Меня вело, голова кружилась, а говорить я не могла. Просто лежала, пока в палату не заглянули:

– Кто из вас Евгения? Там к тебе муж пришел, – недовольно пробурчала вахтерша и закрыла дверь.

А я не верила собственным ушам. Так надеялась, что это Володя, потому что по-другому и быть не могло. Наверняка вернулся за мной, а мама сказала, что я здесь.

– Ты куда? Тебе нельзя! – воскликнула соседка, а я уже кое-как надевала белье, доставая из шкафа спортивный костюм.

Неимоверно шатало, а слезы застилали взгляд, лишая обзора. Кое-как натягивала на тапки бахилы, пока та самая вахтерша сочувствующе поддерживала, чтобы я не упала. Рванув на себя тяжелую дверь, еле устояла на ногах, чтобы, выбравшись в комнату приема передач, отыскать глазами Владимира…

Не находила.

Видела, как ко мне летит Александр Сергеевич. Его руки крепко держали, а я по-прежнему смотрела по сторонам, пытаясь найти иллюзию, тень того, кого здесь явно не было.

– Евгения, как же вы?

– Я… – слезы полились из глаз.

Рассказывала ему все, страшно заикаясь, дергаясь на каждом слове. Так трудно было говорить, но мне это было нужно. Поделиться хоть с кем-то, рассказать о своей боли. По нескольку раз повторяла одни и те же слоги, цепляясь за мужчину как за спасательный круг. Он обнимал, слушал, прижимал к себе, пытаясь успокоить. Наверняка ни слова не понимал, потому что они – слова – никак не хотели складываться. Со мной впервые такое было, и от этого становилось еще страшнее. Потеряв часть себя, я понимала, что могу потерять и остальное.

Шли дни. После выкидыша я пролежала в гинекологии еще десять дней, за которые мое физическое состояние пришло в норму, а моральное – казалось, что его уже не восстановить.

Я, то рыдала навзрыд, прикладывая ладони к животу, то мысленно взывала к Володе, потому что мне его так сильно не хватало. Пустота постепенно вытесняла все чувства, наконец оставив лишь ненависть. Я ненавидела его за то, что он сделал. Я винила его за то, что случилось со мной. Я проклинала, понимая, что если бы не все произошедшее, наш ребенок мог бы родиться и жить. Но я любила.