– Пройдите в зал ожидания и заполните анкету, не пропуская ни одного пункта. После этого верните ее мне и ждите своей очереди. Вас вызовут. Диктофон будет записывать все, что с вами происходит. Кнопки остановки записи не предусмотрено. О памяти можете не беспокоиться.

– В зале ожидания только и было слышно, как ручки и карандаши терзают бумагу.

– Сколько было человек?

– Не могу назвать точную цифру. Около ста пришедших или больше. Пока я находился в зале, люди прибывали еще и еще. Я был не один такой, кого им удалось убедить. Это заключение немного подняло мне настроение.

– Заметили что-нибудь странное?

– Нет, ничего. Персонал улыбался, был вежлив, обходителен. Никто не бушевал, не скандалил. Было спокойно. Ожидавшие были разные, как по возрасту, так и по цвету кожи.

– Диктофон у вас?

– Нет, я спешил сюда и оставил его там… Глупо с моей стороны. Он все еще в комнате. Заполучив его, у вас будут все необходимые доказательства.

– Голосов с пленки будет недостаточно, чтобы предъявить обвинение.

Какого рода были вопросы в анкете, которую вам дали?

– Ничего, что могло насторожить, в опроснике не было. Стандартные вопросы, как при приеме на работу. Только не было строчки для имени и фамилии. Вверху страницы был напечатан номер с надписью «Запомните свой идентификационный номер».

– Сорок девятый. Надо же. Если эти цифры означают очередность, то я здесь просижу очень долго. Я девяносто шестой.

– Ко мне подсел мужчина и начал говорить со мной. Выглядел лет на пятьдесят, может больше. Ему выпал номер девяносто шесть.

– Видели его прежде?

– Никогда.

– Женат? Вижу, отметил этот пункт в этом опроснике. По тебе не скажешь. Сколько же тебе лет, сынок?

– Двадцать один год.

– И как же тебя так угораздило?

– Вы женаты?

– Да. Год назад была свадьба.

– Должно быть она чрезвычайно красивая.

– Да, так и есть.

– Как же зовут твою избранницу?

– Мириам.

– Хорошее имя.

И ты пришел сюда, чтобы заработать денег для своей семьи.

– Верно.

– С работой сейчас туго. Молодежь не знает, чем заняться. Слоняются где не попадя. Слушают эту странную музыку, разговаривают чудно, устраивают беспорядки. Мало кто сейчас задумывается о будущем. Да и наступит ли будущее, когда поколение, которое должно будет создать его и оберегать, вытворяет такое?

У меня внук растет. От телефона ни на шаг, за уши не оттащишь. Было время, этот сорванец рисовал. Сутками мог просидеть с карандашами и листками. Подарил ему на день рождения мольберт и краски, а взамен получил кислую мину виновника торжества. Он сказал тогда, что лучше бы я подарил ему игровую приставку. Представляешь? Что из него вырастет? Своего отпрыска я так не баловал. Джим всегда ходил по струнке и был прилежным мальчиком. Но ты парень серьезный, я гляжу, не такой, как эти.

– У вас есть дети?

– Нет, детей нет. Мы с Мириам решили еще подождать. Нужно самим встать на ноги, устроиться, а потом можно будет задуматься о ребенке.

– Думаете это правда? Нам заплатят?

– Кто ж их знает. Сумма не маленькая. Сложно сказать. Такие конторки, как эта, открываются и закрываются каждый божий день. Риск всегда есть. Но я всегда надеюсь на лучший поворот событий.

– А почему вы здесь?

– Думаешь наверно, зачем старику такие деньги?

– Я не это имел в виду…

– Ладно, ладно. Всё нормально… Жизнь никогда не бывает легкой. Вот и моя не стала исключением. Год назад у моей жены обнаружили рак. Дом, в котором мы живем сейчас, вот-вот развалится. Джим утопает в долгах, чтобы растить сына. Я хочу всем помочь и верю, что все сработает. Вот так.

– Что стало с вашим собеседником потом?

– Мне неизвестно. Больше я его не видел.

– А где сейчас ваша жена? Почему она была не с вами?

– Мириам не поддержала бы эту затею и стала бы отговаривать меня. Лучше бы так и случилось. Ей никогда не нравились подобные способы заработка.

– Она не знала, что вы пошли туда?

– Я не сказал ей. Думал, получу деньги, устрою ей сюрприз.

– Повторюсь, где сейчас ваша жена?

– Я не знаю… Телефона у меня нет. Я сразу пришел сюда. В случае опасности лучше сразу обратиться в полицию, верно?

– Номер сорок девять, пройдите в комнату для собеседования.

– Комната для собеседования. Звучит внушительно. Что ж, удачи, сынок.

– Мы отправили патрульных к вашему дому, чтобы проверить вашу жену. Вы дали точный адрес? Ладно. К телефону она не подходит. Ехать далеко. К тому же час пик. Если она на месте, ее привезут сюда.