Человек расстёгивает тело – этот бежевый скафандр, – переступает через смятые складки и выходит на улицу. Отпирает дверцу в прозрачной груди – и оттуда вылетают образы, неожиданные, как во сне. Яркие, как в синема. Они движутся прямо на нас. Срабатывает эффект «Приближения поезда» братьев Люмьер, но мы хотим испытать это – и не уклоняемся. Мы хотим видеть, слышать, осязать дикое нашествие смыслов и существ. Мир становится отчётливей. Срабатывают законы чудесного. Это радикальное воздействие красоты. Это сюрреализм на великолепном русском. Это ЛЕТЯЖЕСТЬ.
Инга Кузнецова – поэт. Лауреат премий «Триумф» и «Московский счёт». Автор пяти поэтических книг и культового романа «Пэчворк». Стихи переведены на восемь языков. Звучали со сцены МХАТ им. Чехова в проектах «Круг чтения» и «Book Wings».
«Пришла зима, похожа на восемь. С половиной».
Владимир СОРОКИН, писатель
«Мне нравится эта поэзия».
Ларс фон ТРИЕР, кинорежиссёр
«Мне так нравятся стихи Инги Кузнецовой! Такие мощные и такие необычные».
Марина БРУСНИКИНА, театральный режиссёр
Летяжесть
Артериальное «А»
выходит смерть как девочка из комы
а жизнь искома
выходит жизнь под маскою софокла
и бьются стёкла
выходят конь в пальто и лошадь в джинсах
из дилижанса
выходит смех как пот и ужас горлом
и гаснет город
выходит текст по логике ошибки
в другое тело
выходит сад навстречу облетелый
иди и переделай
шум исчез но в воздухе остались
образы дыхания и дым
солнце в шелухе что твой физалис
метафизик физика эдем
синема намазывай на веки
каждая душа кароль буке
завязь тела только занавески
лепесток запутался в шнурке
здесь легко но не смогу обнять вас
электроны в этом не вольна
без остатка не делима на два
не война
если у вас
что-то осталось ко мне
торопитесь возлюбленные
листья мужчины цветы
ласточки книги пылящиеся на окне
лисы младенцы
женщины
с вашим «ты»
нежность обиды
солнечные лучи
поторапливайтесь просочиться
между ресниц
схлопнутых
раз возница
уже возник
на горизонте
его не мыслю
я правда тростник
я тёмный угорь памяти на дне
интеллигибель… гибельного моря
я это понимаю не вполне
но синева ведь тоже темнота
чудесна глубиною состоянья
я штрих черта не вижу ни черта
как странна математика миров
перетекает всё одно в другое
не ухватиться за чешуйки слов
но вот вода подсветка глубина
какая разница я линия ли рыба
я говорю я движусь и спасибо
кричу своё артериальное А
а думала что всё а думала что всё
тебе не обязательно отвечать своё синее Б
раз с лёгкостью впитываешься в тело
как лосьон
безумия
ты припорашиваешь мне лицо
точно пыль
точно синий снег
ты прихорашиваешь мне лицо
ты дорог
ты это пыль дорог
что ни скажу всё будет правдой
всё будет так всё будет так
куда ни пойду
обрыв ли овраг ли цветущий луг
всё будет космоса праздничный фрак
бархатный мрак
скажу тебе как стрекоза
недальновидно стекловатно
фасетки вымочив в слезах
скажу приватно прикроватно
что всё бессмысленно нельзя
свидетель лампочка в сто ватт но
есть что-то лётное и за
есть что-то путное и вне
скажу тебе как муравей но
когда с другими наравне
потащишь смерть благоговейно
когда ты справишься вполне
я побегу узкоколейно
колено сбито тихо мне
скажу тебе как махаон
как чжуан-цзы что засыпает
как энтомолога флакон
как хаос мглы как мгла слепая
как лепота как суть любая
что проявляется сквозь сон
как звон который вышел вон
теплолюбивое растение звезда
теряет осенью багряный свой прикид
а теплокровное животное судьба
теряет почерк и под окнами стоит
и хладнокровный чей-то диплодок
идёт за дворником и тянет поводок
влаготочивое животное стыда
течёт как стёкла и дрожит как провода
оно без повода без просыпа без дна
оно начальное ничто и белизна
а теплокровное животное стоит
его обнюхивая думая подвид
и прихотливое растение судьбы
что из растресканной пробилось скорлупы
и неизвестная молекула любви
что кувыркается в растворе кислоты
и мудрый дворник и печальный диплодок
всё существует
я разрежу поводок
Музыка для сентября
1
напишу стихотворение
висящее на волоске