Шрифт:
В каюту вошел капитан.
– Отбой.
– Докладываю: система автономного жизнеобеспечения включена,-робот положил аварийный модуль на пол.
– Норматив выполнен?
– Задержка семь секунд.
– Обратитесь к электронщику, пусть проверит синхронизацию.
– Слушаюсь.
– Как вел себя пассажир?
– Растерянность, попытка оказать сопротивление, слабый шок.
– Ничего, тренировка всегда полезна,- капитан наклонился к модулю.- Сладко спит...
3
Очнулся писатель на койке.
Рядом в кресле сидел капитан и листал ботанический словарь.
– Что это было?
– писатель оперся локтем на подушку.
– Робот сошел с ума?
– Не волнуйтесь - обычная учебная тревога. Экипаж отрабатывал персональную загрузку аварийных модулей. А вот с вами, извините, произошла накладка. Вы так упорно не показывались из каюты, что я забыл о вашем существовании и не предупредил о действиях в экстремальной ситуации. Правда, робот-спасатель как раз и рассчитан на людей, не владеющих навыками обращения с аварийными модулями,
– Голова раскалывается.
– Ничего, скоро пройдет. Остаточные явления. Зато теперь вы можете чувствовать себя в полной безопасности. Смело покидайте каюту, знакомьтесь с кораблем - спасатель в нужную минуту сам найдет вас.
– Кэп, спасибо за предоставленное развлечение. Но зря вы думаете, что робость удерживала меня здесь. Увы, я совершил очередную неисправимую ошибку. Когда я напросился на поиск инопланетной цивилизации, то вообразил некое переходное состояние духа. Как бы отрешение от привычного в преддверии неожиданного и непредсказуемого. А в действительности уже в момент старта я понял безосновательность своих амбиций, и мне стало чрезвычайно стыдно: вы, профессионалы, рискуя жизнью, идете в точку Возможности, где, может быть, вам удастся вступить в контакт с чужим разумом, а я непонятно кто, непонятно как затесавшийся в героические ряды... Беспечный пассажир, навязанный балласт... Мне хватило ума, чтобы представить, как будут реагировать разведчики на случайного человека...
– Давайте, я организую вам встречу с экипажем. Расскажете о своем творчестве, о литературе. Не скрою, ваше появление на борту не вызвало особого энтузиазма. К сожалению, до книг ребята не большие охотники. Но если вы намекнете о будущем романе из жизни дальней разведки, о свободном поиске...
– Кэп, не надо мудрить. Пусть все идет, как идет. Вдруг мне окажется полезным вынужденное заточение?
– В любое время обращайтесь, если ощутите потребность пообщаться.
– Кэп, вы уверены, что действительно обнаружите инопланетян?
– Многое зависит от погрешности при выходе из подпространства. Предыдущая экспедиция вроде нащупала перспективную точку. Не исключена возможность встречи с цивилизацией первого уровня.
– Я бы не отказался с ними побеседовать. Люди скучны и утомительны.
– Поэтому вы и бросили заниматься литературой?
– Хотите исповеди? Пожалуйста.
– За отсутствием инопланетянина сгодится служака-тугодум?
– Издали вы, кэп, напоминаете педанта-сухаря, но вблизи пробуждаете определенный интерес.
– Благодарю.
– Так вот, кэп, я бросил писать из-за абсолютного отсутствия таланта.
– Но ваш роман! Одни рецензии чего стоят.
– К сожалению, роман - плод холодного расчета. Задумав создать сугубо оригинальную вещь, я отказался от тех приемов, которыми нашпигованы миллионы книг. Но где взять новый стиль? Будь я гением, он бы родился сам, но, увы, гении в словесности давным-давно повывелись. Тогда я решил поучиться у классики и попутно проанализировать, в какой степени использовали ее достижения наши современники. Я пропустил через информатор поток текстов, разлагая их на предложения и абзацы, систематизировал формальные приемы... И открыл потрясающую истину: практически все высшие достижения классиков оказались незадействованы. Вроде если бы обыкновенный человек захотел воспользоваться палицей великана. Писатели поголовно имитировали начальные фразы творческого развития гениев и даже не приближались к вершинам их зрелости.
– Не понимаю... Вы смонтировали роман из готовых, но забытых фраз?
– Нет, я воспользовался выявленными элементами в качестве лекала.
– Эффект превзошел все ожидания.
– Ерунда... Читатели привыкли к определенному набору слов и не помышляли о новаторской литературе, а я предложил им псевдомодерн, и они клюнули... А специалистов повергла в трепет непредсказуемость стиля, его разнообразие и степень свободы... Но это же пустышка, без идей, характеров и откровений!
– Извините, мне пора.
– Кэп, будет желание, заглядывайте...
4
Капитан больше не наносил визитов. А писатель то спал до глубокой одури, то, вставив бумагу в машинку, застывал в оцепенении, а потом принимался беспорядочно перебирать клавиши.
Пол в каюте был усеян скомканными листами с бессмысленным набором слов.
Корабль же неумолимо приближался к точке Возможности.
5
И вот завыла знакомая сирена, но писатель только поглубже спрятался под одеяло и прижал к уху подушку. Он не видел, как автоматически открылась дверь и в каюту вторгся робот с аварийным модулем. Робот сдернул с пассажира одеяло, поднял подушку. Сонный писатель попытался сесть и очутился в мешке. Глотнув аэрозоля, он послушно сложил руки на груди и поджал ноги.