Большинство мальчиков, юных и все еще открытых, справляется с подобным быстрее, чем такие зрелые люди, как я. В нашей школьной программе мы учим мальчиков распознавать, выражать и контролировать свои чувства. Поначалу уровень эмоциональной открытости у всех разный и зависит от того, как часто дети испытывают стресс и каков их опыт общения. Однако, приняв участие в программе, каждый мальчик учится выражать свои чувства – и с радостью делает это. И Тэйту, и Шону мешали сложные эмоции, которые они никуда не могли выпустить. Неправильные решения накладывались на отчужденность, что в итоге приумножало отрицательные последствия.

В жизни мальчиков наиболее важную роль играют два эмоциональных состояния, особенно в тех случаях, когда дети не могут оправиться от неудачи. Стыд и гнев – культурные нормы лишь усугубляют их влияние на мальчиков, путая их и мешая им развиваться в эмоциональном плане.

Развитие мальчика неотъемлемо связано со стыдом, в той или иной мере отравляющим самооценку. Доктор Джуди Чу, наблюдая за детьми от четырех до шести лет, обнаружила, что недостижимый идеал настоящего мужчины уже влияет на их жизнь: разница между тем, каков мальчик на самом деле и насколько, по его мнению, он соответствует культурным нормам, не дает ребенку расслабиться ни на минуту. «Начаться все может с насмешек друзей – над тем, что мальчик играет в „девчачьи“ игры или ведет себя как „неженка“, – однако эти насмешки будут преследовать его и в будущем, когда он, став солдатом и отправляясь в бой, будет дрожать от ужаса и осознания – вдруг этот ужас выставит его трусом», – пишет психолог Стивен Кругман18. Традиция совестить мальчиков, не вписывающихся в общественные представления, до сих пор передается из поколения в поколение. Кругман добавляет: «Адаптация мужчины к общественным нормам во многом происходит благодаря отвращающей силе стыда, помогающего формировать приемлемое мужское поведение и отношение, а также делает многих мальчиков чувствительными к стыду»19.

Мальчики боятся выходить за рамки чужих ожиданий, ведь детей постоянно стыдят. Идеал настоящего мужчины, даже недостижимый, имеет вполне конкретные рамки; мальчикам ежедневно напоминают о том, кем они должны быть. Родители, волнующиеся, насколько удачно их сын бросил мяч; учителя, теряющие веру в мальчиков, расстроенные их плохим поведением; тренер, пытающийся мотивировать мальчика оскорблениями и унижениями; одноклассники, которые только и ищут повода обозвать мальчика «геем», – все нацелено на то, чтобы исказить представление мальчика о себе. Мальчики уже в раннем возрасте – согласно Чу, к пяти годам – усваивают: им нужно определенным образом одеваться, говорить и общаться с другими, иначе их ждет порицание.

Поскольку осуждение исходит в первую очередь от самых близких людей, мальчики не могут избежать безжалостной критики. Отрицательные мысли влияют на представление ребенка о себе, и в итоге он решает не делиться своими сомнениями. Как объясняет Кругман: «Когда мальчик опускает руки, стыд растет и обволакивает его истинную суть»20. В каких-то случаях чувства прячутся в самых глубинах души мальчика и становятся недоступными даже близким ему людям. Мальчик настолько привыкает действовать без оглядки на сомнения, что впоследствии делает это неосознанно.

Однако бегать вечно не получится. Порой чувства стыда никак не избежать. В пример можно привести Джоша, очень способного и чувствительного тринадцатилетнего мальчика с синдромом дефицита внимания. Диагноз осложнял ему жизнь – как в плане учебы, так и в плане отношений с окружающими. Мальчик привык быть худшим в классе и постоянно получать от учителей замечания за шумное поведение. Ему тяжело оказалось вписаться в жизнь класса – с ее радостями и горестями. Уязвимый и смятенный, он вскоре стал мишенью для скучающих или выпендривающихся детей. Джош долго копил в себе обиду, это приводило к срывам и, конечно же, лишь ухудшало отношения с учителями и одноклассниками. Его родители все сильнее переживали. В конце концов они записали Джоша ко мне на консультацию.

Как мне сразу стало ясно, в их семье царил традиционный уклад: отец Джоша большую часть дня проводил на работе и играл роль миротворца, а мать мальчика тем временем вынуждена была изображать строгого командира. Когда они пришли ко мне в кабинет, отец разговаривал с сыном ласково; мать же чаще отзывалась на все с раздражением и разочарованием и была не так уверена в себе. Родителей беспокоили не только школьные проблемы Джоша, но и его стычки с матерью. Невзирая на все сложности положения, мальчик был глубоко привязан к родителям и все еще боялся расстроить их. Больше всего на свете Джош желал порадовать свою маму и стать гордостью семьи.

Пытаясь определить причины его плохого поведения и истерик, я понял: Джош отчаивается, когда ничем, по его мнению, не может порадовать мать. И в ответ на напряжение, повисшее между ними, мальчик либо взрывается, либо замыкается в себе. Джош научился зарываться в графические новеллы и видеоигры, упрямо сопротивляясь попыткам отвлечь его. Родители сочли, что он молчит в знак протеста, и прибегли к наказаниям. Например, они забирали у него всю электронику и таким образом не позволяли выйти в социальную сеть и пообщаться с немногими имеющимися друзьями. Отношения родителей с Джошем стремительно ухудшались.

Как только Джош открыл мне, насколько любит свою семью и желает оправдать ожидания, я настоятельно посоветовал ему рассказать правду о своем поведении. С моей терпеливой поддержкой мальчик сумел объяснить родителям: он молчит не в знак протеста, а из-за одолевающего его стыда. С моей помощью родители Джоша пришли к мысли, что должны не обвинять сына, а убедить его в следующем: даже оплошав или столкнувшись с неудачей, он не перестанет быть добрым мальчиком. Родители открыто объяснили сыну, что не бросят его, если он собьется с пути.