Роберт Беллем
Неподвижная луна
Остросюжетная повесть Роберта Беллема "Неподвижная луна" рассказывает о нравах Голливуда сороковых годов и по праву считается одним из лучших детективных произведений.
* * *
Шины завывали на темных поворотах, и их жалобная песнь была увертюрой к убийству. Но тогда я этого, конечно, не знал. Я катил себе на машине по горным серпантинам и видел только дорогу, взбирающуюся вверх, да нависшие надо мной громадные скалы. Два ярких конуса от фар вспарывали кромешную тьму.
Прохладный ночной воздух был напоен благоуханиями и зловонием аромат шафрана с трудом одолевал остаточные миазмы знойного летнего дня. В вышине, на ещё голубом велюре неба, подмигивали звезды. Начался длинный подъем, и я переключился на вторую передачу. Выхлопная труба стреляла искрами. Слабый ночной ветерок шелестел в карликовых виргинских дубах. Где-то в лесу койот искал себе пропитание. По его ликующему лаю я понял, что ужин у него сегодня будет. Наверное, поймал зайца.
Койоты в тридцати милях к северу от Голливуда? Ну и что? Я устроился поудобнее и закурил сигарету. Вовсе не обязательно было отъезжать так далеко от киностудий: насильственных смертей хватает и там. А здешние жертвы - не всегда зайцы. Дорога, как раскручивающееся лассо, плавно вошла в долину. Это был единственный путь к озеру Шервин. Сначала вы едете на север, преодолеваете перевал и, спускаясь вниз, поворачиваете на юг.
Робко нащупывая лучами дорогу и отбрасывая на скалы тени, слева от меня на востоке над горами выплыл краешек сияющей тыквы луны. Я усмехнулся. По мне лучше городская луна. Эта была, конечно же, роскошнее, но слишком уж пошлая. Дорога стала ровной, и я увидел сквозь правое окно моего двухместного автомобила блеск озера. Оно было небольшим - не больше трети мили в самом широком месте. На гладком блюдце воды, как на зеркале, лежала луна. Все было так замечательно, что и сам Сесил Б. де-Милл не смог бы улучшить эту картину даже с помощью "Текниколора".
Я поднес руку с часами к светящемуся приборному щитку. С восьми тридцати, когда в моей берлоге раздался панический звонок Джоша Дельброка, прошло ровно... час десять минут. До места я добрался довольно быстро. Озеро Шервин было окружено высокими деревьями. К нему вел проселок. Недалеко от поворота через дорогу была протянута тяжелая цепь. Я вылез из машины.
Сначала, правда, я крикнул:
– Джош!
Никто не ответил, и я занялся цепью. Посередине болтался увесистый замок. Совершенно бесполезный, потому что концы цепи были просто намотаны на толстые столбы. Сильный человек без особого труда мог выдернуть столб, опустить цепь и переехать через нее. Во мне было сто девяносто фунтов мускулов и шесть с лишним футов роста. Так что от этой работенки я даже не вспотел.
Переехав через цепь, я снова поднял её. Тихий голос произнес:
– Мистеру Дельброку это не понравится.
– В самом деле?
– равнодушно спросил я. И только после этого дернулся, как дервиш в своей неистовой пляске.
– Кто здесь?
– Это я, мистер, - ответил робкий голос, и из кустов вылез маленький человечек. Он напоминал одного из Диснеевских гномов - старый карлик с морщинистой, как черносливина, рожицей. Его глазки в лимонном свете поднимающейся луны сияли желтым светом. Он с виноватым видом улыбнулся беззубым ртом.
– Я - Гарри.
– Какой Гарри и что ты тут делаешь?
– Просто Гарри. Я живу здесь, - ответил он. И вдруг доверительно понизил голос: - Я ставлю капканы.
– Сделай одолжение, скройся, - попросил я.
– Ты не хочешь со мной разговаривать?
– Нет.
– Никто никогда не хочет поболтать со мной, - он вздохнул.
– Все считают меня сумасшедшим. И сумасшедшему здесь довольно одиноко, особенно с тех пор, как началась война. Этим летом на озеро приехало совсем немного народу - все из-за талонов на бензин.
– Он несколько секунд обдумывал только что произнесенные слова, затем опять улыбнулся.
– С капканами веселее.
– Кончай, дед, - сказал я.
– Ты хороший старик и, может быть, когда-нибудь мы поболтаем. Но сейчас я занят. Понимаешь?
– Мистеру Дельброку это не понравится.
– Что?
– Ты что, не видел знак?
– спросил человечек. Он сделал шаг назад и внезапно исчез. Ни шороха, ни малейшего движения - словно испарился. Его исчезновение смахивало на фокус, но я предпочел бы знать секрет - от такого фокуса ночью в лесу у меня по спине поползли мурашки.
Теперь, когда он упомянул о знаке, я его увидел. На доске, прибитой гвоздями к дереву, было написано: "Частная собственность. Въезд запрещен! Джошуа Дельброк". Похоже, Джош искал уединения. Эта надпись, как и недавний звонок мне, были совсем не в ешо духе. Я знал Джоша как очень дружелюбного парня. Наверное, и его телефонный звонок был очередным шагом на пути к отшельничеству.
Дорога вывела меня на берег озера, к деревянному причалу. Дельброка не было и здесь. Я заглущил мотор, погасил фары, подошел к воде и негромко позвал:
– Эй, Джош!
В ответ насмешливо ухнула сова. Ей едко ответила ночная жаба. Спокойная вода и влажная земля придавали ночи свежести, и мне внезапно захотелось обратно в Голливуд с его пивнушками. Я считаю, что не в меру свежий воздух вреден для здоровья. Где-то на соседних холмах торжествующе залаял койот, наверное, раздобыл себе вечернюю трапезу. Ему не было никакого дела до тяжелого положения в стране и карточек на продовольствие.