Воображение, творчество и реальность принято противопоставлять. Легкость, воздушность воображения и тяжелая обыденность реальности на первый взгляд так мало совместимы друг с другом. Вполне возможно, что тончайшие ткани творчества на фоне грубой фактуры реальности могут показаться чем-то чуждым, почти неестественным... Однако именно из мусора, трухи реальности и вырастают стихи, и корни их всегда находятся в «соре» земных чувств, земных отношений, земных слов. Содержит нецензурную брань.
Все чувства выложил свои…
Все чувства выложил свои я на алтарь стола.
Щепоть в конвульсиях кропила кровью синей,
рука дрожала, корчилась, узорно нить плела;
из вен сплетений чувства на ладонь сочились
и – дальше ручейком от пальцев расточились.
Вдоль белого подножия вились они, лились,
на нем засохшими следами оставались,
когда путем извилистым сочились ручейки.
Вмерзали в гладкий, белый наст следы моей руки –
души трепещущей простые отпечатки:
ногтей, и пальцев скрюченных, и кожи гладкой.
Вселенной внутренней тогда все раны сразу вскрылись
и кровью голубой текли, и на листе застыли;
Налипла тишина-печать на облака,
изнемогла – все силы растеряв – рука;
в бесчувственной пустыне сердце онемело.
И умер я тогда, и пребывал не здесь,
а пульс мой начал биться на бумаге белой,
и, погребённый, там он пребывает днесь.
* * *
Спокойный зимний день, устало солнце светит;
Уже едва-едва наметился снежок.
Не слышно во дворе, чтобы шалили дети,
Как будто их собрал и посадил в мешок
Тот, кем пугали нас в наивном детстве мамы.
Здесь в комнате тепло, а за окном – зима.
И градусника ртуть сползает вниз как гамма:
От ноты дальше к ноте. И с себя снимать,
С прогулок возвратясь, избыток некий платья,
Как будто с кочана капустного листы,
Надоедает. Впрочем, время можно тратить
Еще каким-нибудь занятием пустым:
Страницы например перебирать, и с ленью
Бороться кое-как, глазея из окна
На зиму, и, когда осточертеет чтенье
Вконец, плеснуть в стакан нескучного вина.
Смотрю на метель из окна
Вот опять заметает в конце февраля.
Но отсюда – куда в нас метели летят –
После тихого «бля», после звонкого «ля»
Зажигалки «Дюпон»,
Еле слышно, как ветры там тонко свистят,
За стекольцем оконным; скулят и визжат,
И отступишь лишь шаг от окошка назад –
Тишины слышишь звон.
Там, снаружи, подсказки стирает метель.
Все дорожки, тропинки, следы замело;
Ни земли, ни деревьев, ни звезд в темноте,
И в снегу не видать.
Тонкой струйкой пустив сигаретный дымок –
Так, корабль обреченный, сигнал подает,
Только, вместо того, чтоб спуститься на дно,
Отправляешься спать
* * *
Бродяжная, Улиссова тоска
Горчичным цветом все вокруг покрыла,
И связи стали тоньше волоска,
И чувствуешь, как все давно постыло.
Постыли все предметы. За окном
Невыносимо мокрое пространство.
Противна тишина, стакан с вином,
И раздражает даже мысль о пьянстве…
Прохладно в доме, ибо в октябре
Здесь бьют истопники еще баклуши;
Теперь темнеет рано во дворе,
И тишина, как сплетня лезет в уши.
В груди так пусто… Виснет лампы ком
Послушным факелом у изголовья;
Пусть сон порхает рядом мотыльком,
Я не предам бессонное сословье!
Как тяжело в квартире одному,
Но общество – еще, пожалуй, хуже!
И только стоит веки мне сомкнуть,
Как ветром вдруг закладывает уши,