– Уходи отсюда, – сказала Летиция, шагнув вперёд и расставив руки, будто заслоняла собой Элия и силилась защитить.

– Что? Куда уйти? Зачем? – Логос обиженно надул губы, как ребёнок.

– С каждым вдохом ты забираешь у нас частичку разума. Чем глубже твой вдох, тем больше разума ты отнимаешь. Ты же это чувствуешь! Чувствуешь и крадёшь потихоньку. И воображаешь, что люди не заметят. Лишь потому, что ты – бог.

– Но я выдыхаю, старательно выдыхаю все назад! – Логос наконец поднялся с колен. – Вот, гляди! – И выдохнул.

Элий почувствовал лёгкое головокружение и вспомнил все, что написал в эту ночь. Но вспомнил отстраненно, как чужой текст, написанный вовсе не им.

– Ты выдыхаешь меньше, чем забрал. Ты, бог, отнимаешь у людей, – продолжала наступать на Логоса Летиция, сжимая кулаки.

– Да нет же, нет, – затряс головой Логос. – Может быть, каплю. Самую малую каплю. Вдыхаю, упорядочиваю и…

– Ничего ты не упорядочиваешь. Ты просто отнимаешь, причём самое лучшее. Если ты останешься с нами надолго, мы все отупеем.

– Нет, нет, я не буду делать глубоких вдохов. Я постараюсь. Буду осторожен. Куда ж мне идти без вас? Куда? – Губы его дрожали – он чуть не плакал.

Рядом с Логосом теперь было страшно даже стоять. И все же Элий обнял друга за плечи:

– Выйдем в сад и поговорим.

– Да, да, поговорим. Я буду делать очень короткие вдохи, я постараюсь.

Логос выскочил с террасы бегом, кинулся через сад, прикрывая лицо руками. Элий нагнал его уже в дальнем конце дорожки у ограды. За оградой простиралось поле, а посреди поля росло несколько могучих дубов. Элий остановился, не доходя несколько шагов.

– Раньше такого не было. А сейчас все сильнее и сильнее, – признался Логос. Он прикрывал ладонью рот, и голос его звучал невнятно. – Я не знаю, что случилось. Я, Логос, обнимающий весь мир, забираю разум из мира. А должен был нести его людям. С каждым моим вздохом мир должен был насыщаться разумом. А он глупеет и глупеет. Даже ты это заметил. Даже Летиция! Подожди, не прерывай меня! Но я-то при этом не становлюсь умнее, вот что странно. Я тоже глупею. Логос – и уже почти идиот. Восхищаюсь чужими мыслями. Я – глупее тебя, человека! Что-то не так, но не знаю – что. Или знаю? Вчера знал. Или не вчера? Но когда? Я, бог Логос, веду себя, как человек.

Он замолчал, ибо и сам почувствовал, что в ту минуту сказал что-то очень важное.

– Повтори, – попросил Элий. Он тоже почувствовал: есть какое-то слово. Ключ. Но он пока не знал – какое.

– Я, бог Логос, как человек…

– Как человек… бог, как человек, – повторил Элий, и усмешка тронула его губы. Вот и вся отгадка. Логос, как человек. А он Элий – как бог. – А я как бог, – сказал он вслух. – Сражаюсь с богом. Решил победить там, где ты проиграл. Но Сульде лишь посмеялся надо мной. Я все время пытался быть богом. А ты играл роль человека. Мы с тобой поменялись ролями. Как все просто.

– Да, да, – подхватил Логос. – Но у тебя не было сил, а у меня их было слишком много. И я стал отнимать, вместо того чтобы давать. Суть моя – суть бога, и она, не находя применения, поглощает и тебя, и мир вокруг. Коллапс разума.

Почудилось Элию, что меж ними установилась невидимая связь. Будто вышли они на арену, но не друг против друга, а против общего врага. Будто Элий должен сражаться первым номером. А Логос – его тертиарий. Но ведь так всегда и было: Элий – первый, а Вер – за его спиной. Человек сражается, а бог стоит у него за спиной. Как говорят гладиаторы? «Главное, не каков ты, а кто у тебя тертиарий». Странный, никогда ни в одной битве не испытываемый восторг охватил Элия. Будто только и ждал он именно этой битвы. Этой – и никакой другой. Они не могли проиграть, потому что если он, Элий, пропустит удар, Логос парирует и победит.

– Я понял! – закричал Логос и засмеялся. Он смеялся, и слезы текли по его щекам. – Все так! Но это следствие, не причина. Я все понял! Ты погрузился в колодец, не отведав амброзии. А этого ни в коем случае нельзя было делать. Ведь ты не пил амброзии, Элий?

– Воды в колодце не было, когда…

– Да, не было, когда ты спустился! – оборвал его Логос. – Но она была, когда ты выходил. Ты купался в ней, ты её пил. Вода колодца дарует знание, но отбирает жизнь. Ты наглотался волшебной воды. Любой другой мгновенно умер бы там, у колодца. Но ты не мог умереть – желание защищало тебя. И, чтобы ты остался в живых, я отдал часть своей божественной сущности тебе. И часть твоего, человеческого, перешла ко мне. Поэтому ты стремишься играть роль бога, а я хочу быть человеком. Ты все время хватаешь волка за уши, но рассчитываешь не на человеческие силы – на божественные. На то, чего у тебя нет и быть не может.

Получается, человеку достались по воле Фортуны два осколка божественности: неисполнимое желание и влага колодца. По мечу в десницу и шуйцу. И вот он сражается этими двумя мечами и надеется победить. Но сражается не с противником, а сам с собой. А ведь он был уверен… Но можно ли быть уверенным? Человеку неизвестно его предназначение. Ещё старик Гомер знал этот парадокс. Элий вдруг рассмеялся коротким нехорошим смехом:

– А ведь я осуждал Триона точно за то же. Абсолютно, – выдавил он. – Он вообразил себя богом. И я… Я тоже…