Шрифт:
Он рассеянно обвел взглядом комнату, и… что-то промелькнуло возле стены. Опять – то ли человек, то ли призрак, для которого не существует никаких преград? Тени рядом, стараются ни на минуту не упустить Вячеслава из виду.
«Что я должен отдать? Я не знаю, не помню!»
Он не мог больше здесь оставаться. Выскочил из кабинета, побежал по коридору и сразу столкнулся с одним из сотрудников. Столкновение вернуло его в реальность. Реальность – это то, что можно ощутить. Остальное – выдумка шизофренического сознания.
Он направился в туалет, вымыл лицо. И вновь почувствовал присутствие кого-то незримого. Он осмотрел кабинки и только тогда успокоился. Всплыли события полуторагодовалой давности. В этом отрезке времени он готов воспроизвести КАЖДУЮ МЕЛОЧЬ. Что было раньше?!
Денисов смотрел на свое отражение в зеркале и грустно спросил себя:
– Кто ты, потерявший себя?
В душе появилась неожиданная надежда, что встреча с заказчиком Книги Велеса что-нибудь прояснит.
С чего он так решил?
Тем не менее, когда приехал шеф, сердце едва не выскакивало из груди. СЕЙЧАС ОН УВИДИТ ЗАКАЗЧИКА КНИГИ.
И вдруг, словно ниоткуда, зазвучали зловещие слова:
– … Когда мы явимся на третью ночь, ЭТА ВЕЩЬ должна быть у нас…
Вячеслав прислонился к стене и тяжело задышал.
Глава третья
Необычные хозяева
Своего шефа сотрудники «Информпресс» обожали. Он создал издательство в трудное время кризиса, когда все вокруг рушилось, особенно книгоиздание, и открыто заговорили о возрождении системы «а-ля советико» – монополии нескольких крупных издательств. Он вложил в свое детище не только душу, но и деньги, заложил квартиру, машину, дачу. Друзья крутили пальцами у виска, предупреждали: «Пойдешь бомжовать!» Однако ничто не могло остановить этого удивительного фанатика книг. Его страсть завораживала других, проникновенные слова о величии писательского слова так западали в сердце собеседника, что даже те, кто боялись чтения, как черт ладана, невольно хватали какой-нибудь фолиантик и с упоением перелистывали страницы. Не имея больших средств, он сумел привлечь к себе интереснейших авторов. Как?.. Вероятно, они нашли в работе с ним то, что так давно искали, и чего не купишь за большие гонорары.
Вячеслав впервые увидел шефа, когда устраивался на работу. Человек средних лет, круглолицый, с носом-картошкой, постоянно улыбающийся, он походил на доброго Деда Мороза, только без бороды. Прямо с порога спросил:
– С чем пожаловали?.. Простите, ваше имя?
– Вячеслав.
– А я – Олег Васильевич.
– Вот, посмотрите, – Денисов показал ему некоторые свои наброски. Олег Васильевич их долго и упорно рассматривал, даже брови нахмурил. Теперь это был уже не Дед Мороз, а суровый отец, запрещающий дочке выскакивать замуж за ветреного повесу. Вячеслав опустил голову, ожидая беспощадного вердикта. Однако судия оказался благосклонным:
– Прекрасно. У вас специальное художественное образование?
Вячеслав серьезно подготовился к разговору. Скажи он, что потерял память, что ничего не знает о прошлой своей жизни, как бы отреагировал издатель?
– Нет. Я самоучка.
– Какая техника! – восхитился издатель.
– Один художник давал мне частные уроки.
– Талантливо… А почему у вас преобладают древнерусские образы, пейзажи? Наверное, вы историк?
– Отчасти. Я увлекался историей.
– Значит, не историк. Кто же вы?
– Человек, который любит рисовать.
– По-моему, вы что-то скрываете?..
Олег Васильевич вопросительно посмотрел на него, теперь это был следователь, выбивающий признание. Вячеслав почувствовал, что не сможет пересказать версию своего выдуманного прошлого. Тиана изобретательно сочиняла ее, сводила концы с концами. Но сейчас все прозвучит неправдоподобно. Проницательный хозяин издательства не поверит.
– Я пойду, – поднялся Вячеслав. Олег Васильевич в мгновение ока превратился в грозного диктатора:
– Сядьте! Понимаю, есть нечто, о чем вы не хотите говорить. И не надо. Меня вы интересуете, как специалист. Специалист вы отличный. А звания, дипломы… Один мой друг, великолепный писатель, не мог устроиться в университет преподавать литературу. У него не было соответствующего образования. Помните у Булгакова: «… чтобы убедиться в том, что Достоевский – писатель, неужели же нужно спрашивать у него удостоверение?» Ну, да ладно, кризис в умах он и есть кризис… Вы любите книги?
– Да.
– По глазам вижу, вы не любите их, как я. Пойдемте! У меня здесь еще и книжный магазин.
Он повел Вячеслава вдоль длинных полок. То и дело останавливался, снимал очередную книгу, проводил рукой, смахивая случайные пылинки. Ставил на место аккуратно, словно она фарфоровая.
– Говорят, скоро все заменят электронные издания. Мол, так проще и удобней. Не верю! Разве может мертвый экран заменить запах ЖИВОЙ типографской краски? Или шелест страниц, эту чудную музыку? Ненавижу, когда книги рвут, выбрасывают. Для меня они как дети!
И, в подтверждение своих слов, он поцеловал какую-то брошюру. Потом вторую, а третью – вообще взасос, будто красивую женщину. Ну и ну!