Ямига назвала самую громкую фамилию в городе. Акбар испуганно выпучил глаза, но потом всё-таки кивнул.

Список гостей – тонкое дело. Не считая родни, нужно всё тщательно обдумать: кого пригласить из престижных соображений, кого – чтоб досадить недругам, а кого – в назидание. Всё нужно учесть. Человек из строительного треста, человек из универмага, продавец универсама, кассир театра… Один гость нужнее другого, другой важнее третьего. Ясно, что в этом деле Акбар был, как говорится в старом анекдоте, «абсолютно некопенгаген», то есть некомпетентен. Да ему это было и ни к чему.

Ямига без всякой помощи сама блестяще справилась с этим сложным делом и тут же переключилась на заботы о столе, который должен был быть под стать гостям. Труднейшая задача при нашем снабжении, но, слава богу, в распоряжении Ямиги был Акбар. Вот тут уж он незаменим. Однако даже ему, можно сказать специалисту по доставанию, пришлось попотеть. Желания женщины причудливы и беспредельны, если она подключит к делу честолюбие. Какая свадьба, например, без бананов, устриц или без ласточкиных гнёзд, которые эти удивительные птички изготавливают специально на экспорт? Сами понимаете, без всего этого башкирская, да и любая другая свадьба в наших краях будет уже не свадьбой, а какой-то пародией на свадьбу. Мы не говорим уже о таких мелочах, как сногсшибательный плов, пельмени, бишбармак и другие блюда, для которых потребовалось мясо всех животных и рыб, какие только водятся в развитых, развивающихся и совсем недоразвитых странах. А ягоды, фрукты, овощи для пирогов, салатов, закусок? Да разве всё перечислить! И тем не менее Акбар всё это добыл, принёс и сложил на кухне. Да что там еда! Несмотря на середину зимы, свадьба не может быть без сирени. Таков обычай. И она стояла в вёдрах с водой, источая весенние одурманивающие запахи. Как это удалось Акбару? Неизвестно. Большой опыт плюс вдохновение всегда дают замечательные результаты.

Когда до свадьбы оставалось всего три дня, Ямига пригласила в дом сваху Зияфат, которая оказалась непревзойдённым спецом по праздникам, поводов для которых ей, жене Кумакаева, выдумывать не приходилось. В связи со служебным положением мужа вся её жизнь состояла из банкетов, приёмов и юбилеев. А если учесть, что Кумакаева никто и никогда не собирался снимать с важной должности, то праздничная жизнь Зияфат за государственный счёт сделала её в этих вопросах своеобразным профессионалом.

Зияфат-ханум сытыми сливовыми глазами осмотрела всё, что было приготовлено к свадьбе, и снисходительно одобрила. Однако Ямига, затаив дыхание, ходила за ней по пятам и готовилась к самому худшему. И она не обманулась. В конце осмотра опытная сваха из высших сфер вдруг повернулась к ней.

– Всё хорошо, – прогудела она, – всё есть. Но только я не вижу…

– Чего? – едва выговорила Ямига.

– Молочка, – засмеялась Зияфат. – Да ладно уж.

– Нет! Какого молочка?! – взъерошилась Ямига.

– Э-э-э… Ну как его? – Зияфат дотронулась пальцами до своего лба. – Одним словом, я его называю птичье молоко. Амодестик его обожает. Ну да ладно, на нет и суда нет, обойдёмся.

И опять снисходительно засмеялась.

Ямига, как от удара, застыла, открыв рот. Стол, на который было потрачено столько сил, в её глазах начал рушиться. Отсутствие неведомого молочка да ещё такой обидный смех показались ей катастрофой, и она молча, растерянно повернулась к мужу. Акбар без разъяснений, как говорят охотники, сделал стойку, щёлкнул каблуками по-военному и ринулся из дома. Всё произошло в мгновение ока, то есть очень быстро. И это, по-видимому, сыграло свою роль. Кто знает, если б Акбар всё-таки поинтересовался, что именно ему необходимо найти, хотя бы уточнил название продукта, может быть, всё было бы по-другому и ему не пришлось бы испытать столько трудностей и приключений, о которых нам предстоит рассказать дальше.

Есть такое мнение в определённых узких кругах, что у настоящего мужчины в кармане должно лежать пять ключей. Так вот, у Кумакаева ключей действительно было пять. Многовато, конечно. Но на какие только жертвы не пойдёшь ради престижа! Как папуас не смог бы существовать без колец в носу и ушах, так и Кумакаев без этих ключей в кармане был бы уже не Кумакаев, а кто-то совсем другой.

Первый ключ – самый тяжёлый, с зубчиками и вырезами. Он означает, что Кумакаев имеет должность, и немаленькую. Может быть, она и без собственной печати, зато в распоряжении Кумакаева есть большой сейф. Неважно, что в сейфе нет деловых бумаг с производственными секретами (вся деятельность нашего героя, то есть что собственно он делает на службе, – большой секрет, никто этого не знает), но зато там можно найти служебный коньяк (обычный коньяк, хранящийся в служебном сейфе), баночки с башкирским мёдом, бутылки с башкирским бальзамом и другие занятные сувениры, с помощью которых можно поддерживать популярность среди дам типа жены Акбара, которая при имени Кумакаева, как известно, едва не упала от счастья в обморок.

Второй ключ – самый распространённый в мире. У Кумакаева этот ключ открывает четырёхкомнатную квартиру со всеми мыслимыми и немыслимыми удобствами. В такую квартиру входишь, как в сказку (то есть с удовольствием), а выходишь с вопросом в голове: почему государство так расщедрилось именно на Кумакаева? На полу – ковровый линолеум, кругом панели из красного дерева, в стены вделаны полированные шкафы, не говоря уж о кафеле, паркете, телефонах и даже больших кувшинах по углам, которые некогда украшали местный краеведческий музей.

Третий ключ тоже имеет определённую ценность. Он от дачи. Трёхэтажной с мансардой. Некоторые сравнивают дачу Кумакаева с дворцом небезызвестного царя Гвидона. из сказки Пушкина. Но это очень поверхностное суждение. Куда смешному царю до Кумакаева! У Гвидона ни воды, ни электричества, ни лифта не было. А если взять баньку, то, кроме берёзового веника, вообще ничего общего. К тому же распаренное его величество мчалось из бани во дворец в чём мать родила, отмахиваясь чем попало от комаров и простудных вирусов, в то время как Кумакаев без всяких помех величественно шествует в свои палаты по облицованному кафелем подземному коридору. Но главное не в этом. Гвидону далеко до Кумакаева в том смысле, что царь все эти удовольствия оплатил из своей казны, а Кумакаев из собственного кармана и копейки не потратил. Вот это чудеса! По сравнению с этим чудом белка, которая у Гвидона якобы грызла орехи с золотой скорлупой, – тьфу! Не стоит даже упоминания. Да и не бывает таких орешков, нет их на свете. Красивый миф для дураков – и всё. А вещами из благородного металла Кумакаева не удивишь, их у него вполне достаточно.

Четвёртый ключ – самый маленький, самый невзрачный, но он тоже довольно ценный. От новой иномарки. Были у Кумакаева и «жигули», и «Волга», но это было давно. Ошибки молодости. У кого их не бывает! Сейчас Кумакаев о тех машинах даже вспоминать стыдится, хотя он и совсем не автолюбитель. Ни водить машину, ни возиться с ней он не любит. Просто в его положении не иметь личной иномарки нельзя, люди не поймут. А вообще-то Кумакаев любит ездить на служебной машине. Зияфат и Амодестик также любят. Обычно, пока Сам занят, Зияфат успевает весь город объездить, все дела переделать и отдаёт «служака» Амодестику, у которого дел тоже много.