Безмолвная пустыня Гоби. Пышут жаром песок и камни. Белесое небо затянуто мглой. В ней потонуло и солнце. По песчаным холмам медленно движутся самые выносливые на свете животные — верблюды. Как белые тени высятся над ними люди. Караван Петра Кузьмича Козлова уже достиг тех мест, которые на картах отмечаются белым пятном. Здесь все неизвестно. Что ждет его за горизонтом, утонувшим в красноватой мгле?

Впрочем, он уже не новичок в далеких походах. До этого путешествия П. К. Козлов побывал в Тибете, в Восточном Туркестане и Джунгарии. На это ушло целых три года. Затем он представил Русскому географическому обществу проект исследования неизвестных районов Тибета, получил согласие и вновь отправился на Крышу Мира.

В том году Петр Кузьмич открыл в верховьях Янцзы и Меконга неизвестный горный хребет, поразивший всех участников экспедиции необычной красотой. «В замечательно красивую, дивную гармонию, — записал П. К. Козлов, — сливаются картины диких скал, по которым там и сям лепятся роскошные рододендроны, а пониже ель, древовидный можжевельник, ива; вниз к берегам рек сбегают дикий абрикос, яблони, красная и белая рябина; все это перемешано с массой разнообразнейших кустарников и высокими травами. В горах манят к себе голубые, синие, розовые, сиреневые ковры из незабудок, генциан, хохлаток, мытников, камнеломок и других цветов.

В глубоких ущельях, словно спрятанных в высоких горах, водятся красивые, пестрые барсы, леопарды, рыси, дикие кошки, медведи и даже обезьяны».

И вот теперь новый поход — в Монголию. Руководителю экспедиции известно, что в песках пустыни Гоби прячется город Хара-Хото, давно брошенный людьми.

Народная память сохранила его историю. Некогда этот город был столицей большого государства тангутов [9] — Си-Ся. Он стоял на пути караванных троп и был важным торговым центром в Азии. Когда в начале XIII века царство тангутов было завоевано Чингисханом [10] , город еще продолжал жить полнокровной жизнью. Погиб он в XIV столетии, во время войны с Китаем.

Войска китайского богдыхана (императора) осадили Хара-Хото. Несколько раз они штурмовали город, но безрезультатно. Тогда китайцы решили лишить город воды. Он стоял на большой реке Эдзин-Гол. Вражеские солдаты запрудили реку мешками с песком и отвели ее воды.

Осажденные пытались рыть колодцы, но воды не оказалось даже на глубине трехсот метров. Хара-Хото умирал от жажды. Тогда решили дать последний бой.

В последней схватке с врагами защитники Хара-Хото потерпели поражение. Город был разграблен, жители перебиты, уведены в плен. Немногие, кто избежал смерти и пленения, погибли в пустыне…

Вот этот город и хотел найти русский путешественник. «Сколько мечталось о Хара-Хото и его таинственных недрах, — писал он. — Теперь мы были совсем недалеко от нашей цели».

К вечеру караван вышел к руслу давно высохшей реки. Не на ней ли стоял когда-то легендарный город? Догадка скоро подтвердилась. Сухое русло привело горящих нетерпением людей к развалинам столицы государства тангутов. Перед путешественниками лежали полузасыпанные песком улицы Хара-Хото. Кое-где сохранились даже глинобитные дома…

П. К. Козлов с увлечением занялся археологическими раскопками. «Идешь, бывало, — писал он, — по тихим, вымершим уличкам и смотришь на землю, покрытую мелкой галькой, точно узорчатым полом. В глазах пестрит. Поднимаешь глаза вверх, окинешь взглядом окрестности и вновь идешь, медленно переставляя ноги; вот блеснул интересный черепок, вот бусинка, вот монета, а там дальше что-то зеленое, какой-то нефритовый предмет… Осторожно откапываешь руками находку и долго любуешься ее оригинальными гранями и странной, незнакомой формой. Всякая новая вещица, появившаяся на свет из песчаных недр, вызывает необыкновенную радость…»

Мертвый город в Гоби был открыт П. К. Козловым в 1907 году. В 1926 году он побывал здесь вторично. Более полувека посвятил исследователь изучению огромных пространств Монголии, Китая, Тибета. За это время он на верблюдах, лошадях и яках преодолел около сорока тысяч километров — как бы совершил кругосветное путешествие по суровым безжизненным краям Центральной Азии. И каждое его путешествие обогащало науку о Земле уникальными находками и открытиями.

…Хара-Хото — не единственный город, умерший в песках пустынь. Длинными, нескончаемыми цепями тянутся барханы. Как только, дохнув зноем, подует ветер, волны песчаного моря оживают. Мириады песчинок пускаются в путешествие. Сыпучие холмы движутся вперед и вперед. С гребня бархана песок осыпается в подветренную сторону, а к вершине его устремляются песчинки снизу, от подножия холма. Так постепенно вырастает новый гребень бархана. Когда высота такой песчаной гряды достигает десятков метров, с ее крутых склонов при сильном ветре низвергаются песчаные лавины.

На 15–20 метров в сутки перемещаются иные барханы.

Немало есть грустных повестей о том, как пески засыпали реки, поселки, города, как целые народы уходили от наступающих песков в другие края. А спустя века землепроходцы находили мертвые оазисы, покинутые людьми.

Так был обнаружен шведским путешественником С. Гедином древний город, погребенный в песках пустыни Такла-Макан.

…Караван двигался по одной из безжизненных долин пустыни Гоби… Неожиданно в стороне от караванного пути ученый заметил сухие, почерневшие стволы деревьев. По-видимому, когда-то тут протекала река. Проводники рассказали, что где-то здесь неподалеку находится засыпанный песком город.