В книгу включены рассказы и сказки только о тех зверях и птицах, которые живут в ленинградской области. Чтобы лучше разобраться, когда и с кем познакомиться, в книге напечатан "Синичкин календарь". Перед каждой частью - весна, лето, осень, зима - помещены сообщения из ленинградской "Лесной газеты", рассказывающей, что происходит в это время у птиц и зверей.
ВИТАЛИЙ БИАНКИ
ЛЕСНЫЕ БЫЛИ И НЕБЫЛИЦЫ
СИНИЧКИН КАЛЕНДАРЬ
ЯНВАРЬ
Зинька была молодая синичка, и своего гнезда у нее не было. Целый день она перелетала с места на место, прыгала по заборам, по ветвям, по крышам, - синицы народ бойкий. А к вечеру присмотрит себе пустое дупло или щелку какую под крышей, забьется туда, распушит попышней свои перышки, кое-как и переспит ночку.
Но раз - среди зимы - посчастливилось ей найти свободное воробьиное гнездо. Помещалось оно над окном за оконницей. Внутри была целая перина мягкого пуха.
И в первый раз, как вылетела из родного гнезда, Зинька заснула в тепле и покое.
Вдруг ночью ее разбудил сильный шум. Шумели в доме, из окна бил яркий свет.
Синичка испугалась, выскочила из гнезда и, уцепившись коготками за раму, заглянула в окно.
Там в комнате стояла большая - под самый потолок елка, вся в огнях, и в снегу, и в игрушках. Вокруг нее поыгали и кричали дети.
Зинька никогда раньше не видела, чтобы люди так вели себя по ночам. Ведь она родилась только прошлым летом и многого еще на свете не знала.
Заснула она далеко за полночь, когда люди в доме наконец успокоились и в окне погас свет.
А утром Зиньку разбудил всеелый, громкий крик воробьев. Она вылетела из гнезда и спросила их:
– Вы что, воровби, раскричались? И люди сегодня всю ночь шумели, спать не давали. Что такое случилось?
– Как?
– удивились воробьи.
– Разве ты не знаешь какой сегодня день? Ведь сегодня Новый год, вот все и радуются - и люди и мы.
– Как это - Новый год?
– не поняла синичка.
– Ах ты, желторотая!
– зачирикали воробьи.
– Да ведь это самый большой праздник в году! Солнце возвращается к нам и начинает свой календарь. Сегодня первый день января.
– А что это "январь", "календарь"?
– Фу, какая ты еще маленькая!
– возмутились воробьми.
– Календарь это расписание работы солнышка на весь год. Год состоит из месяцев, и январь - его первый месяц, носик года. За ним идеет ещее десять месяцев столько, сколько у людей пальцев на передних лапах: февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь. А самый последний месяц, двенадцатый, хвостик года - декабрь. Запомнила?
– Не-ет, - сказала синичка.
– Где же сразу столько запомнить! "Носик", "десять пальцев" и "хвостик" запомнила. А называются они все уж больно омудрено.
– Слушай меня, - сказал тогда Старый Воробей.
– Ты летай себе по садам, полям и лесам, летай да присматривайся, что кругом делается. А как услышишь, что месяц кончается, прилетай ко мне. Я тут живу, на этом доме под крышей. Я буду тебе говорить, как каждый месяц называется. Ты все их по очереди и запомнишь.
– Вот спасибо!
– обрадовалась Зинька.
– Непременно буду прилетать к тебе каждый месяц. До свиданья!
И она полетела и летала целых тридцать дней, а на тридцать первый вернулась и рассказала Старому Воробью все, что приметила.
И Старый Воробей сказал ей:
– Ну вот, запомни: январь - первый месяц года - начинается с веселой елки у ребят. Солнце с каждым днем понемножечку начинает вставать раньше и ложиться позже. Свету день ото дня прибывает, а мороз все крепчает. небо все в тучах. А когда проглянет солнышко, тебе, синичке, хочется петь. И ты тихонько пробуешь голос: "Зинь-зинь-тю! Зинь-зинь-тю!"
ФЕВРАЛЬ
Опять выглянуло солнцшко, да такое веселое, яркое. Оно даже пригрело немножко, с крыш повисли сосульки, и по ним заструилась вода.
"Вот и весна начинается"6 - решила Зинька. Образовалась и запела звонко:
– ЗЩинь-зинь-тан! Зинь-зинь-тан! Скинь кафтан!
– Рано, пташечка, запела, - сказал ей Старый Воробей.
– Смотри еще, сколько морозу будет. Еще наплачемся.
– Ну да!
– не поверила синичкао.
– Полечу-ка нынче в лес, узнаю, какие там новости.
И полетела.
В лесу ей очень понравилось: такое множество деревьей! Ничего, что все ветки залеплены снегом, а на широких лапах елок навалены целые сугробики. Это даже очень красиво. А прыгнешь на ветку - снег так и счыплется и сверкает разноцветными искрами.
Зинька прыгала по веткам, стряхивала с них снег и осматривала кору. Глазок у нее острый, бойкий - ни одной трещинки не пропустит. Зинька тюк острым носиком в трещинку, раздоллбит дырочку пошире - и тащит из-под коры какого-нибудь насекомыша-букарашку.