Помню наши замечательные воскресные дни, когда мы всей семьей занимались домашними делами. Мы прекрасно проводили время вместе. При этом мне всегда было комфортно и наедине с собой. Я очень ценил время, когда дома никого не было. Перед приходом мамы я внутренне собирался, потому что она заполняла собой пространство и воспитывала меня. Да, в мою сторону всегда был направлен тщательный контроль мамы, но делала она это только с одной целью – сделать меня лучше и лучше.

Подарки родителей в копилку моего характера были поистине бесценными. От папы мне достались выдержка и гигантское терпение. Кто знает меня и моих родителей, понимает, что во мне бурно пытаются ужиться мамина приверженность к чистоте и порядку, ее импульсивность и папины долготерпение и выдержка.

Там же уважение к старшим, родителям, вообще к людям. Верность и преданность дружбе и отношениям, партнерству.

В школе я учился довольно хорошо. Мне в большей степени нравились гуманитарные предметы, хотя точные науки я тоже осваивал с удовольствием. Помимо учебы, я активно участвовал в постановках театральных пьес и был членом сначала пионерской, а потом комсомольской организаций. Меня манили компании, которые объединяла какая-нибудь творческая цель – спектакль, агитбригада или дискотека, например. Я мог собрать группу или просто участвовать в подобных авантюрах, где было место юмору, игре, реализации своих талантов. Вот мои главные мотиваторы и тогда, и сейчас! Все, что выходит за рамки классического проживания дней: тапки, диван, газета.

Внешне я был достаточно послушным ребенком и прилежным учеником, но у меня всегда было свое мнение относительно любого вопроса. Я высказывался открыто и придерживался выбранного направления и своего мнения. Был, как говорится, себе на уме. Я как будто что-то знал про себя такое, чего никто не знал, шел к своим каким-то целям, ведомым только мне.

В различных ситуациях мне часто удавалось отстаивать свои интересы. В своем классе я был лидером, мог организовать любое мероприятие, и за мной всегда шли ребята. Когда нам было лет по четырнадцать, мы были довольно неуправляемыми, как это часто бывает в таком возрасте. Однажды произошла ситуация, которая сильно разозлила нашего классного руководителя, и она решила вылить свой гнев на меня. При всем классе она сказала, что у меня «дешевый авторитет». Меня очень задели тогда ее слова: она фактически растоптала мою гордость на глазах у одноклассников. Я был поражен, что учитель позволила себе подобное высказывание. И подумал: «Какая же у нас несовершенная система образования. Абсолютно не ориентированная на личность ребенка». И тогда у меня зародилась идея открыть в будущем необычную школу для мальчиков с нестандартной подачей материала и особым подходом к ученикам. Главную задачу этой школы я видел в раскрытии талантов учеников. И эта идея позже получила воплощение в жизнь в виде школы стилистов «Персона».

Удивительно, но папа еще в мои школьные годы видел и отмечал мои лидерские качества, но никогда не подчеркивал это. А если родители и отмечали мою тягу к лидерству, мне тогда казалось, что это замечания по поводу каких-то не лучших черт моего характера, а не похвала. Сейчас, будучи взрослым и состоявшимся человеком, я понимаю, что моя роль ведущего в коллективе не была неким специальным лидированием – я просто не мог проявлять себя по-другому, не мог вести себя иначе.

В 9-10-м классах я был членом комсомольского штаба «Радуга» и лето проводил в его лагере. С комсомольским штабом мы выезжали на разные мероприятия в городе, читали стихи, пели песни. Даже я без музыкального слуха присутствовал на этих выступлениях: держал девчонок за талию, мы качались в такт и пели песни. Я был очень деятельным и с удовольствием реализовывал свои творческие способности. Но помимо артистического таланта я с детства обладал и талантом быть в команде, многое успевать и живо интересоваться новым, строить отношения с людьми разного возраста и социальных групп. Участие в деятельности комсомольского штаба дало мне умение общаться, доносить до людей свои мысли и, может быть, частично сформировало меня как лидера. По сути, комсомольский штаб тогда был как «Бизнес Молодость» сейчас.

Однажды на открытие смены мы с командой штаба ставили театральную постановку. Я играл царя, который выдавал замуж свою дочь-принцессу и выбирал для нее достойного жениха из представителей отрядов смены. Помню, что так управлял в тот момент залом, что все просто лежали на полу от хохота. Я был на таком энергетическом подъеме в тот момент – во мне пробудилась какая-то невероятная сила, и проявились запредельные физические способности. В какой-то момент я поднял одного из парней над сценой и держал его одной рукой за ногу вниз головой. Уже в зрелом возрасте я понял, что благодаря тому случаю я познал свои возможности и почувствовал, что что-то нас может поднять, что-то обессиливает, забирает ресурс.

Например, меня не подбрасывает от удовольствия что-то проработать, кому-то что-то доказать. Это вызывает недоумение, нежелание, отсутствие мотивации.

Во мне никогда не вызывали азарта ситуации, когда необходимо было конкурировать, соревноваться, чтобы кто-то оценил мои возможности или способности. Раздражали?

Да! Мама часто меня сравнивала с другими детьми и ставила их в пример: «Вот Вася Иванов, какой хороший мальчик, как его хвалили на родительском собрании», или «Саша Сидоров и учится хорошо, и маме помогает» или «Какие воспитанные дети у Татьяны Сергеевны!»…

Или на эти призывы я выработал специальную глухоту, или мне действительно был интересен свой мир, и я видел ограничения и реальные способности Васи, Саши и детей Татьяны Сергеевны.

В детстве и юношестве меня мотивировали признание сверстников, возможность учиться и познавать мир самостоятельно, обретая через это свободу и независимость. Да, хотя я всегда был среди людей, но по своему внутреннему настрою я был одиночкой.

Одной из ключевых встреч в моей жизни на пути становления, лет в 15–16, было знакомство с мужем маминой подруги – Колей Венцовым. Он был одним из первых кооператоров в Тольятти, занимался производством кухонных уголков. Он казался мне невероятно свободным человеком. Коля спросил меня: «Кем ты хочешь быть?» Это был очень простой вопрос, но заданный очень вовремя. В то время я уже был недовольным существующей системой образования. И я ответил: «Я хочу открыть свою школу». Сейчас я уже точно не помню, как я сказал, то ли «необычную школу», то ли «школу для необычных мальчиков». Но суть в другом. Коля пообещал мне тогда: «Я дам тебе денег на ее открытие, но сначала тебе нужно окончить педагогический институт. Отучись и возвращайся за нужной суммой». Казалось бы, это очень простой диалог, но тогда он меня сильно вдохновил. В моей жизни появился взрослый человек, который меня ничему не пытался учить, но поддержал меня! Лет семь назад Коля нашел меня в Москве и попросил занять денег. И, хотя я не слышал о нем 30 лет, я был так рад дать ему деньги! Я понимал, что он не отдаст, но это была моя благодарность, мой долг, за тот импульс, который Коля дал мне тогда, в юношестве. Благодаря этому импульсу меня появилась цель.

В 1986 году я окончил школу и поехал в Москву, чтобы поступить в Педагогический институт имени Ленина. Попытка оказалась неудачной, и я вернулся в Тольятти. Мне удалось пройти вступительные испытания в Политехническом институте, и так я оказался на факультете машиностроения по специальности «Двигатели внутреннего сгорания». Мой отец был счастлив, ведь я пошел по его стопам и стал осваивать профессию инженера. О, мне было уготовано беззаботное будущее, где я, несомненно, смог бы под протекцией отца окончить институт и устроиться на хорошую работу в Тольятти, а там – достичь приличных высот! Но судьба и мой характер вели меня другим путем. Точнее, этот путь мне еще предстояло выбрать.