Я была благодарна Омару за его слова, потому что он не обещал мне, что все будет хорошо. Он просто не знал. Я тоже не знала.

Папа расхаживал по гостиной в своих кожаных сандалиях, пока мы с сестрой сидели за столом рядом с диваном и пытались делать домашнюю работу. Его лоб взмок от пота, а темные очки подчеркивали встревоженное выражение лица.

Наш дом был больше, просторнее, чем у многих в округе, но сейчас мне казалось, что его стены на меня давят, что мне здесь тесно. Сима и я тайком бросали взгляды на закрытую дверь родительской спальни. Наши младшие сестренки играли в своей комнатке.

Солнце почти село, когда дверь комнаты родителей наконец открылась. Повитуха вышла. Лицо ее расплылось в улыбке. Мои сведенные челюсти разжались. Наверное, с мамой все в порядке. Иначе бы Рахила Биби не улыбалась.

– Поздравляю, – произнесла она. – Вы в пятый раз стали отцом.

– Как там Мехназ? – спросил папа.

– Устала. Но ей станет лучше. Сходите и посмотрите сами.

Папа зашел в спальню. Мы с Симой последовали за ним.

Темную комнату освещал только один ночник на прикроватной тумбочке. Малыш, совсем крошечный, еще меньше, чем я себе представляла, лежал в маминых руках, завернутый в голубое одеяльце.

– Кто это? – спросил папа. – Мальчик или?..

– Девочка, – ответила Рахила Биби.

– Девочка?

– Да. – Она посмотрела на папу. – Чудесная, здоровая девчонка.

– Можно я ее подержу? – спросила я.

Я взяла из маминых рук сверток с малышкой. Провела пальцем по ее мягкому носику, по щекам, по ямочке на подбородке – как у Сафы. Рахила Биби права: девочка была чудесной.

У меня перехватило дыхание, когда малышка схватила мой палец своей маленькой ручкой. Она была крошечной, но держала меня так крепко, словно знала, что я всегда буду защищать ее. И все разочарование, которое я невольно испытала, узнав, что это не мальчик, сразу же пропало.

– Как мы ее назовем? – спросила я.

Я выписала имена, которые мне нравятся. Например, Шифа звучит мило, но еще мне нравятся Маха. Мария. Любна.

В эту секунду я вдруг поняла, что в комнате непривычно тихо. Я посмотрела на маму. Она плакала. Я так рвалась увидеть малышку, что не заметила слез, бежавших по маминому лицу.

Папа стоял у двери. Его глаза покраснели.

– Прости, – прошептала мама.

– Не за что извиняться, – ответил папа. – Все в руках Божьих.

Конечно, я знала, что они оба хотели сына. Я слышала разговоры соседей и перешептывания у нас дома. Но посмотрев сейчас на лица родителей, я увидела, что они выглядят даже не разочарованными. Они выглядят раздавленными… Меня не было рядом, когда рождались сестры. Неужели они реагировали так же? А когда родилась я? Или их спасло от разочарования то, что я родилась первой?

Иногда мне хотелось быть не столь внимательной, чтобы поменьше всего замечать. Может быть, тогда бы я не узнала, что для родителей рождение девочки оказалось таким ужасным разочарованием.

Мы с Симой присматривали за новой сестренкой в гостиной. Сквозь занавески пробивалось утреннее солнце. Мы обе не ходили в школу уже неделю. Нужно было помогать семье. Но завтра был понедельник, и я надеялась, что мы наконец вернемся к учебе.

Папа ушел на поля после утренней молитвы, Сафа и Рабия все еще спали. Я наслаждалась тишиной, укачивая в объятиях дремлющего младенца.

– Видишь? – Я толкнула Симу локтем и указала на малышку.

– Что? – зевнула Сима.

– Она улыбается во сне! Будет счастливой.

Сима погладила мягкие шелковистые волосы девочки.

– Как ты думаешь, с мамой все в порядке? – спросила она.

– Она всегда такая измученная после родов, – ответила я и вспомнила, как себя чувствовала мама, когда родилась Сафа. Парвин в то время самостоятельно укладывала нас и готовила целую неделю.

– Я не только об этом… – Сима нервно заерзала. – Она была такой грустной.

– Знаю, – ответила я.

Как я ни старалась стереть из памяти выражения лиц родителей, у меня не получалось. Наш разговор прервал стук в дверь.

– Могу поспорить, это Фозия, – вставая, пробормотала Сима.

– Я думала, что она уже приходила, – ответила я.

– Надеюсь, она принесла джалеби, – заявила Сима.

Фозия была мамой Хафсы и всегда первой узнавала обо всем, что происходит в деревне. Она никогда никому не надоедала, хотя, вероятно, это можно было объяснить тем, что она всегда приносила с собой чудесные джалеби. Эти скрученные липкие апельсиновые сладости были насколько вкусными, что все шли открывать ей двери. А с приближающейся помолвкой сестры Хафсы она постоянно готовила множество разных вкусностей.

– Поздравляю, – сказала она, когда Сима отперла дверь.

Фозия вошла в дом и откинула свою канареечно-желтую чадру, перебросив ее через плечо. Вслед за ней вошла Хафса.

– Вот и она! – Фозия улыбнулась новорожденной.

Она вручила Симе блюдо со сладостями, а потом подошла и взяла малышку из моих рук.

– Разве не ты говорила, что боли в спине означают, что родится мальчик? – нахмурилась Хафса.

– Да. Это мне еще моя мама рассказывала, но кто может толком предсказать такие вещи? Жаль, конечно. Я была уверена, что в этот раз окажется мальчик. – Фозия цокнула языком. – Как там мама?