Улицы за окном были все еще пусты. Было темно. Аптека на углу была закрыта. Даже бары были заперты. Найдя открытую круглосуточно аптеку, он купил бритву и небольшую пачку лезвий. Неподалеку от аптеки был открыт «Кафетерий Гектора» — одна из четырех освещенных точек Таймс Сквера. Само здание было темным, афиши кинотеатров тоже не были освещены. В кафетерии им дали кофе с булочками. Он поднялся в мужской туалет, намылил щеки куском мыла и побрился. При этом он порезал кожу, правда, не очень глубоко. Закончив бриться, он выбросил станок для бритья и лезвия в корзину для бумаги, спустился вниз. Его кофе тем временем почти совсем остыл, но тем не менее, он его выпил.

— Я все думала, пока тебя не было.

— И о чем же?

— О том, как мы вернемся в Бингхэмптон. Наверное, будет очень странно. Ты не думаешь? Въехать в квартиру, опять заняться повседневной работой...

— Ты имеешь в виду, после всего, что было в Нью-Йорке?

— Да.

Он встал, отнес чашки к стойке и попросил наполнить их опять. Вернувшись за стол, он принялся тщательно размешивать сахар.

— Да, как будто вернуться совсем в другой мир. Проверять притязания на владения, подшивать в дело документы и составлять завещания...

— Ну, твоя работа ведь не только в этом состоит.

— Нет, конечно, но наша работа юристов довольно спокойная и размеренная. Когда занимаешься ею, не нужно носить с собой оружия.

Она ничего не отвечала.

Он сделал глоток и поставил чашку на блюдце.

— А ты будешь домохозяйкой.

— Ну, я думаю, что раз в неделю я еще буду играть в бридж.

— Возможно.

— Это что, плохо?

— Что — игра в бридж? Это довольно плохо.

Она не улыбнулась.

— Я этого не думала. И кроме того, я вообще говорила не об этом, а о нашем возвращении и как мы потом будем жить.

— Ну, я думаю, что неплохо. А что?

— Судя по тому, что ты только что говорил...

— Я совсем не хотел, чтобы это так прозвучало. Я имел в виду, что все будет иначе, чем раньше. А какой сегодня день?

— Мне кажется, четверг.

— Тогда мне нужно сходить за разными газетами в тот киоск. Хотя я думаю, что они нам уже на понадобятся. А ты уверена, что сегодня уже не пятница?

— Нет, сегодня четверг.

— Мне кажется, он затянулся. А ты можешь себе представить, что мы еще и недели не женаты?

— Да, эта неделя была, наверное, самой длинной в моей жизни.

— Я вчера убил человека.

Он совсем не собирался говорить этого. Слова сами выскочили у него.

— Не думай об этом.

— Мне кажется, что именно это мне сегодня снилось. Об этом ведь никто ничего не знает. Ты и я знаем про это, но больше никто, хотя и Люблин знает про это. Другие же и понятия об этом не имеют. У нас дома никто даже и представить себе этого не смог бы. Если бы они услышали об этом, они бы просто не поверили.

— Да? И что же?

— Я просто подумал об этом.

Им нужно было обратно в «Мохид». Револьвер был там: он был спрятан между матрасом и пружинами. Запасная обойма лежала в их комнате в «Ройялтоне». Он боялся, как бы горничная не наткнулась на них при уборке. А потом служащие «Ройялтона» могут что-нибудь заподозрить, если они еще не отдали номер кому-нибудь другому. Он решил позже позвонить в гостиницу.

Закрыв дверь своей комнаты, они посмотрели в карманном атласе, как лучше всего добраться до Ларринг-Авеню. Поблизости от нее проходили две линии метро. Конечно, они могли бы взять и такси, но Дэви не был уверен, что найдет водителя, который захочет ехать туда и вообще будет знать дорогу.

Внизу он сдал ключи и заплатил еще пять с половиной долларов за следующую ночь. Они могли, конечно, вернуться в гостиницу, и в таком случае комната была им уже обеспечена. Так что эти пять с полтиной были своего рода гарантией.

Около семи часов они были уже в метро. Вагон был довольно-таки пуст, а на Уолл-Стрит и совсем опустел, так что, когда они въехали в Бруклин, в их вагоне сидели только пять пассажиров. Дэви встал, чтобы посмотреть на схему станций метро. В Бруклине поезд делал двадцать остановок.

Когда Дэви садился, куртка распахнулась и он поспешно запахнул ее, чтобы не высунулась ручка револьвера. Карман брюк неестественно оттопыривался и он подавил в себе желание пригладить его рукой. Правда, никто, похоже, не заметил этого.

Они все ехали и ехали. Четыре остановки поезд прошел по поверхности земли, но потом опять исчез в тоннеле. Но вскоре он опять вылез наверх и так и остался там. В четверть девятого они прибыли на конечную станцию. К этому времени они были единственными пассажирами в вагоне. Они вышли и направились к концу платформы. Хотя небо было чистое и солнце светило вовсю, было довольно прохладно, так как дул сильный бриз. Спустившись по лестнице, они миновали контролера и оказались на улице.