Тайные имена Ижевска (Часть 1 - Знаки и признаки, или По эту сторону Камы)
Бояндин Константин Юрьевич
Тайные имена Ижевска
Часть 1. Знаки и признаки, или По эту сторону Камы
Джа даст нам всё - у нас больше нет проблем
Б.Г.
День минус первый. Спонтанность.
Нам в школе выдали линейку, чтобы мерить объём головы
Б.Г.
Я с детства не люблю поезда.
С самых младых ногтей, как ездил с бабушкой в Орёл. Нелюбовь приобрела новые оттенки и очертания, когда пришлось ездить из Семипалатинска в Новосибирск. Кому могут понравиться эти авгиевы конюшни на колёсиках?
Но в этот раз я решил довериться интуиции. Билет туда был взят без проволочек, меня, как подлинного вампира, пригласили в гости и я уже решил смириться с неизбежным злом в виде тридцати трёх часов в стальном ящике, под конвоем нетрезвых демонов-проводников в униформе.
Чем скрасить время в ожидании? Музыкой и чтением. Насчёт чтения я оставался в раздумии: когда это в поезде будет настроение читать? А брать одноразового Незнанского или какого-нибудь Бешеного с Сопливым не хотелось. На себе же тащить. А вот музыка - да.
Зря я, что ли, так долго собирал кучу дисков? Кто-то посоветовал, от кого-то услышал. Пора, пора. Надо воспользоваться моментом и прослушать то, что так и стояло на полке, в неприкосновенности. Пятьдесят шесть компакт-дисков. Скоро, скоро я, наконец, прослушаю вас. Procol Harum и Bee Gees, Yello и Enigma, Orbis Mundi и Enya, Boney M и Dschinghiz Khan, Mylene Farmer и Sting, Mike Oldfield и Enio Morricone, старый добрый Б.Г. и много чего ещё. Всё. Упакую, запишу, и старина-плейер мне вас сыграет. Так время и пробежит.
Уже тогда меня начали преследовать числа 3, 7 и 8. Чаще всего число 7. Ехать мне предстояло поездом 75, для начала.
Сон
И ехал я в вагоне, и сидевшая напротив Шапокляк читала мне отдельные главы своей биографии, изредка открывая сумочку и хихикая внутрь. А на станции "Большая Чемодановка" я увидел, как возле расписного мардонга Винни-Пуха стояли, понурившись, безутешные Пятачки и пели, под гармошку, про танк, в который ударила болванка.
День зеро. Там-там, там-там, там-там.
Дай мне напиться железнодорожной воды...
Б.Г.
О боги, построившие Железную дорогу, за что вы её так? Признаюсь, я ожидал худшего. Но купе - это всё-таки не плацкарта, и я радостно уже нацелился улечься, устремить взор крыше и наслаждаться музыкой, во сне и наяву. Ну да, размечтался.
Плейер из инструмента для развлечений стал заикой, электронным оракулом, задумчиво замолкающим на несколько минут, чтобы откашляться парой куплетов простуженной песни. После получаса этой пытки я не выдержал и спрятал несостоявшееся развлечение назад, в сумку, и приготовился пережидать всё время пути, без надежды на спасение. Если бы не вторая SIM-карта, от Пчелайн, я бы и SMS не отправил - не дружит, ох, не дружит МТС c номерами на 904, чтоб им обоим быть здоровыми и красивыми! SMS от Пчелайна уходили с жужжанием в электронную пустоту, ничем не являя свою доставленность. Эй, письмо, ты пришло? Да кто ж меня знает!
Станции, станции. Барабинск, с его вокзалом эпохи Борцов революции, где повсюду продавалась жевательная резинка со вкусом баклажана и позавчерашние выпуски "Комсомольца Мордора", где толклись Продавцы Шалей и Торговки Картошкой, а в тамбуре уже самозарождались бравые бригады игроков в три напёрстка. Три! Время застыло внутри поезда, и как ни верти головой, всё та же эстрада отравляет слух из динамиков, всё та же улыбка живёт на губах проводников, всё тот же чай на железнодорожной воде...
Напился я той воды, на несколько жизней вперёд.
Однако Бог-покровитель железных дорог таки явил мне милость и послал двух спутников - точнее, не то трёх, не то двух, третий то был, то не был. Оба они ехали издалека, один ехал из Владивостока в Одессу, другой куда-то поближе, но не ближе, чем Москва. Разговоры о военно-патриотическом воспитании молодёжи захватили меня, понесли, и время отступало, и пился вечный чай, и занавески в коридоре уже не казались наследием предыдущей эпохи, и даже Продавцы Шалей не ломились в купе, робко скреблись и отступали с позором, заслышав наш дружный рык.
Я спал, часто и много, но не отсыпался. И рельсы были бесстыковыми, или как их там зовут, и воздух не таким уж безнадёжным, и ехал я в загадочную неизвестность, но сна не было. Почти. Так, пришёл один за два часа до прибытия.
Пытка, пытка временем. Я боялся поезда, его безнадёжности, и она явилась, во всей красе. Ну что стоило покопаться в рюкзаке? Ведь было, было что читать и даже было, на чём писать. Но кто знает, может, я и не нашёл бы ничего.
Сон
И расстилался вокруг лес, безбрежный и чёрный. Сидели мы на крыше вагона, я и двенадцать Б.Г., причём все Б.Г. были в толстовках, туфлях от Гуччи и панамках от Фиделя Кастро. Дым и пар от паровоза иной раз застилали собой всю нашу компанию. Я был слушателем, Б.Г.
– исполнителями. Как душевно и чисто они пели мою любимую песню Rammstein'а, Sonne.