В трамвае было холодно. Я приткнулась у окна в самом конце салона. Стекло было наглухо проморожено и изрисовано узорами. Надышав, протерла крошечную круглую проталинку и выглянула наружу.

Даже не запомнила, что за машина и что за парень. Хотя почему — машина большая и черная, парень длинный и глаза, кажется, серые. Вполне достаточно впечатлений.

День прошел словно в тумане — отвечала невпопад, сбивалась на полуслове, улыбалась клиентам, как слабоумная — иногда на меня находит. Но и он закончился, это просто замечательно, можно бежать домой, только смотреть по сторонам и не доверять светофорам, мало ли что они там показывают.

Вадим был дома. Висел в телефоне, валяясь поперек дивана — я мимоходом дернула его за палец ноги. Нога сердито отдернулась.

— Я ж тебя не трогаю! — почти прорычал он. Я недоуменно пожала плечами, похоже, вчерашний бзик оказался живуч.

— А мог бы, кстати, мы два дня не виделись толком. — я влезла на диван, пристроила голову у него на плече, дунув на свесившиеся на глаз светло-русые пряди. — Как погуляли?

— Да неплохо. — рассеянно отозвался муж, поглаживая меня по плечу. — Чем занималась? Как дела?

— Да ничем… — кошка, бампер, бывший; телефон, сугроб, синяк сбоку, который я нашла уже к вечеру — прощальный подарок невидимой машины. — Ничего не случилось.

Хоть и вранье, но почему-то не хочется все это говорить. Глуповато звучит, что ли? Сашка-растяпа, собирает на свою рыжую макушку неадекватных бывших и многочисленные падения на ровном и не очень ровном месте.

Вечер проходил в каком-то давно отрепетированном ритме. Ужин, вялый разговор, мелкая бытовая чепуха, высасывающая большую часть свободного времени.

Уже засыпая, приоткрыла один глаз; Вадим снова провалился в телефон, человек тут, а сознания его — нету, пробормотала:

— Сходим куда-нибудь на выходных?

— А когда выходной? Завтра работаешь? — уточнил муж, сунул телефон на тумбочку и обнял, прижавшись подбородком к моему виску.

— Работаю… — я проваливалась в пушистое, темное, губы двигались все неохотнее. — Завтра никак не могу, послезавтра только, в субботу…

— В субботу тоже хорошо. — мне почудилась усмешка в голосе. — Просто замечательно.

Пятничное утро я торжественно проспала. При виде цифр на экране слетела с кровати, бросилась в ванную, на ходу хватая одежду; Вадим перевернулся на другой бок, но не проснулся. Выскочила на улицу с мокрыми волосами, едва промокнув полотенцем.

Я забыла даже с подозрением смотреть на светофоры и машины, я даже не заметила, что у меня болит горло.

Катастрофа подобралась незаметно — к обеду меня мотало от температуры, щеки пламенели так, что веснушки почти терялись на алом фоне, а говорить я могла только невнятным шепотом, активно помогая себе жестами.

Приехавшая за выручкой хозяйка обругала меня распоследними словами, сунула тысячу «на такси и апельсины» и отправила домой.

А ведь завтра никуда мы не сходим, подумала я, осторожно обматывая горло шарфом. Скорее всего, я буду смирно лежать под одеялом, периодически издавая ужасающие стоны и высовывая из-под одеяла руку за очередной вкусняхой, и так аж до вторника!

Нарисованная в температурном мозгу картинка выглядела крайне привлекательна, и я с энтузиазмом направилась домой, зажав денег на такси — не хватало еще, чтобы меня в нем укачало.

Неожиданно распогодилось, совсем по-зимнему ослепительное, колючее солнце светило в окно, я натянула капюшон пониже, прикрывая глаза. Горло царапало сухим кашлем, руки противно подрагивали.

До квартиры я добиралась почти ползком — по спине струился пот, ноги сгибались под странными углами, наплевав на анатомию. Повиснув на ручке двери, я подумала, что разумнее было бы позвонить мужу, но жаль, что эта замечательная мысль не пришла мне в голову час назад, когда я только выбиралась с работы.

Часы показывали 13.07, когда я осторожно ввиду дрожащих рук всунула ключ в замочную скважину, повернула его и вошла в квартиру.

Негромко играла музыка — странно, очень нежная мелодия, Вадим терпеть такое не может, слушает что потяжелее, а тут такое…романтичное.

Потом я споткнулась о чужие сапоги. Высокие, замшевые, на изящной шпильке. Я ухватилась рукой за стену, пытаясь не упасть.

Из комнаты донесся кокетливый женский смех. Такой завлекающий, манящий, тот самый, который мне вообще никогда не удавался.