Герой получает удар за ударом: увольняют с работы, подаёт на развод жена, и неделю назад он должен был погибнуть. Но в Небесной Канцелярии случилась накладка. Его забирают на неделю позже. Герой начинает бороться за жизнь, за свои права. Подает заявление в суд Небесной Канцелярии на Небесную Канцелярию. И выигрывает! Его не сразу смогли вернуть на прежнее место. Посланники Канцелярии сначала забрасывают его в прошлое, потом в далекое будущее. Наконец, он попадает в настоящее, в современную Москву. Посланники Канцелярии остаются, чтобы за ним проследить.
Глава первая
1
Пережив цепь неприятных событий, закрывшись в квартире, Кирилл лег спать. Спал долго, дольше ночи. Уже стал уставать ото сна и пытался проснуться, но сознание еще где-то блуждало, и потому будто бы просыпался не он, а какая-нибудь частица, молекула, внедряемая в этот мир, в перестук поездов, в завывание ветра, в любое многообразие, – куда захочется! Наконец, сознание решило вернуться, Кирилл начал осознавать себя, готовиться к тому, чтобы быть кем захочется, или, в крайнем случае, кем придется, – и от ощущения перспектив многообразия на лице появилась улыбка.
Телевизор, в задачу которого входило будить, уже давно включился, передал все последние известия и самостоятельно выключился.
Наверное, Кириллу нравилось находиться на грани между сном и реальностью, между человеком и молекулой. Возможно, его сознание, возвращаясь обратно, случайно заблудилось в переданных телевизором новостях, и уже совершало вместе с героями этих новостей поступки.
Наконец, Каркушин открыл глаза и с ужасом обнаружил, что проспал и опоздал на работу! И где те перспективы? Он, кажется, вспомнил всё о себе и о своем месте в мире. И даже за это место ещё надо бороться.
Подбежав к перекрестку, Каркушин увидел остановившуюся маршрутку и, сломя голову, бросился наперерез, на красный, чтобы успеть. Всё сконцентрировалось в одном месте, нужная деталь, нужный объект материализовались и попали в резкость. Визгнули тормоза, кто-то ахнул, скрежет металла, непонятное бормотание, напомнившее молитву (испуг породил молитву), глухой удар поставил точку.
А Каркушин уже подбежал к маршрутке №154. Та оказалась переполненной. Единственное место, на которое он мог претендовать, быстро занял другой. Каркушин даже не успел возмутиться.
К радости Кирилла, со стороны аварии тут же вынырнула другая маршрутка. В ней сидело всего два пассажира: сгорбленная старушка и мужчина неопределенного возраста в наушниках. Оба почему-то раскачивались, мужчина взад-вперед, старушка из стороны в сторону.
Каркушин уже стал заходить в маршрутку, даже занес ногу, но сознание разорвал резкий автомобильный гудок, вслед за гудком услышал свое имя (такой звук, словно в вакууме):
– Кирилл!.. Каркушин? На работу? Садитесь, подвезу!
И он как бы увидел себя со стороны. А потом увидел соседку. Его соседка по лестничной площадке Вера выглядывала из своего автомобиля и щедро улыбалась. И Кирилл перешёл в автомобиль Веры.
– Вы что ещё не проснулись?.. Сигналю, не слышите. На вас авария так подействовала?.. Такое ощущение, только что видела вас во дворе. Потом появилась уверенность, что скоро увижу! И точно – стоите на остановке! – поделилась впечатлениями словоохотливая Вера.
Кирилл уже привык к такому поведению соседки, при встрече с ним она всегда становилась словоохотливой и говорила путанно.
Его очумелый взгляд, зажатая в руке десятка, предназначенная для оплаты маршрутки, вызвали в Вере прилив нежности. Кирилл растерялся и долго соображал, то ли отдать Вере ставшую теперь ненужной десятку, то ли добавить ещё денег, то ли, чтоб не обидеть, отплатить чем-нибудь ещё, потом, по-соседски.
А Вере ничего и не нужно было, она и так рада была, что подвозила Кирилла. Кажется, она готова была доставить его куда угодно, даже на край света, даже по лестнице в кабинет, на руках, пусть и ценой личного опоздания на работу.
Вскоре Кирилл забыл о десятке, всем сознанием устремившись туда, куда мчал автомобиль, где жила его надежда, где в пробирках для опытов происходило что-то очень важное, может, самое важное, где должен был быть успех! Количество неудач и провалов когда-нибудь обязательно должны перерасти в успех.
Кирилл не имел привычки обращать внимание на то, что происходит вокруг, и не видел, что их преследует маршрутка. Маршрутку увидела Вера.
– Смотрите, ваша маршрутка… за нами по пятам… Чего это она?!
– Они сейчас быстро ездят, – рассеяно кивнул Кирилл.
– Что-то подозрительно быстро. Она нагло нас преследует! Может, ревнует, что я увела у нее клиента?.. – напряженную улыбку Веры сменил испуг. – Куда мы, туда и она.
Маршрутка пошла на обгон, прижимая машину Веры к обочине. Резкий маневр позволил избежать столкновения. Машина Веры вильнула, дернулась и рванула вперед. Маршрутка повисла на краю дороги.
– Она что, с ума сошла?.. – растерялась Вера, когда маршрутка, набирая скорость, вновь стремительно стала сокращать расстояние.