Шрифт:
хоть немного отдохнуть.
А тем временем жизнь продолжается,
и ты по-прежнему делаешь все от тебя зависящее.
На работе среди мужчин
я изображаю всезнающего доктора,
хотя для них я такой же свой парень, как и они.
Парень с яичниками. Парень с ПМС,
который время от времени беременеет.
Но это остается незаметным,
либо попросту не удостаивается внимания.
В то же время я должна Заниматься Наукой,
Получать Гранты,
Соревноваться, Расширять Лабораторию,
Осваивать Новые Сферы,
Блистать на Ежегодных Собраниях,
Обучать Своих Студентов-Медиков
и сочетать это все с другими важными обязанностями,
как, например, членство в комитете библиотеки,
где я, по словам милого профессора-наставника
с заляпанной жиром бабочкой на шее,
являюсь Самым Очаровательным Членом.
Я выхожу на работу через шесть дней после рождения
моего первенца, Джастина.
Я не могу проявлять слабость или просить каких-то поблажек.
Иначе меня будут считать Второй Скрипкой,
незначительным малозаметным игроком.
А я, разумеется, не для этого потратила
шесть лет на учебу
в университете и аспирантуре.
Мама нанимает нянечку для Джастина
на первый месяц.
Няня Рэтчет не дает мне даже взглянуть на ребенка,
когда я возвращаюсь домой.
Я могу его побеспокоить. Грудное вскармливание?
Глупости! Я же работаю.
Его кормят молочными смесями, тем самым констатируя
мою бесполезность как матери.
Я не знаю лучшего варианта.
Я не знаю ни одной другой
женщины, которая сталкивалась с подобным.
По вечерам я запираюсь в лаборатории,
чтобы напечатать электронные микроснимки,
и плачу в одиночестве в этой темной комнате,
пропахшей химикатами.
Ди, плюшевый медвежонок Джастина,
без которого он просто не может жить,
был предан мусорному баку железной
волей матери, уставшей то и дело вылавливать
медвежонка из унитаза и вытирать слезы сына,
рыдающего из-за того, что его Любимый Ди
промок до нитки и пропах.
И я не собираюсь его спасать, когда приедет
мусороуборочная машина.
Первый зуб Андрея выпал на заморский ковер.
Думаю, собака нашей няньки слопала его.
Теперь им потребуются долгие годы психотерапии,
чтобы пережить такое.
Настоящие Матери,
не работающие, сидящие дома с детьми,
узнав, что, отдохнув полдня от работы, я иду на футбол,
одарили бы меня таким Взглядом,
от которого могло бы свернуться молоко.
Наша Владычица Беспрестанного Чувства Вины
шепчет мне из паутин сознания:
«Что ты о себе возомнила,
решив изменить систему,
исправно работавшую испокон веков?
Ева с яблоком – ничто
по сравнению с тобой,
Губительница Детей
и Враг Расы Человеческой».
На родительские собрания я хожу как на расстрел.
Моим преступлениям нет счета.
А словарный запас Андрея
оставляет желать лучшего.
Вечно мне на все не хватает времени.
Джастин прогуливает уроки. Может ли он
курить марихуану,
пить пиво,
блаженствовать где-то на природе вместо занятий?
Пора ли уже поговорить с ним о сексе?
Или, может, дети уже организовали
бордель в подвале,
пока их родители на работе?
О, господи! Что же я могу сделать?
Сейчас, в свои пятьдесят,
я могу и посмеяться. Ну, почти.
Мы все до сих пор живы,
и я накопила достаточно материалов
для постановки водевиля,
если вдруг они снова войдут в моду.
Дети выросли, а я развелась с супругом,
которого подруга как-то назвала «Былупругом».
Трудно поддерживать огонь любви в доме,
где Никто этого не оценит.
Даже сейчас временами я вижу сон о том,
как я и мой Былупруг, молодые любовники,
идем, взявшись за руки, куда-то