Я часто моргаю… Что-то холодное скатывается по щеке. Слеза.

Немое удивление и конец…

За 10 минут до этого мы медленно тащились по Садовому кольцу, и водитель – полноватый мужчина неопределенного возраста с недельной небритостью – то и дело бросал на меня заинтересованные взгляды в зеркало заднего вида.

Я же в который раз смотрела на часы, мысленно ругая себя за то, что решила оставить свою старенькую Хонду на парковке и взять такси. Время – ресурс, которого постоянно не хватает, и особенно остро это понимаешь, когда безнадёжно опаздываешь на собственный праздник.

– Простите, – глухо выдавил незнакомец, когда мы в очередной раз встретились глазами.

– За что? – не поняла я.

– Можно было объехать пробку – там получилось бы быстрее. Я же вижу, вы спешите. А я специально повёз вас длинным путём.

– Что?! – я с удивлением взглянула на шофёра. – Зачем?

Не переставая краем глаза следить за дорогой, незнакомец повернулся ко мне на заднее сидение и заискивающе улыбнулся. Улыбка получилась жалкой, а акт откровенности не вызвал у меня ничего, кроме досады.

– Просто… Вы мне очень понравились, и я хотел побыть с вами подольше, – пробормотал таксист извиняющимся тоном.

«Этого ещё не хватало, – подумала я, – и почему я привлекаю к себе совсем не тех мужчин, которые нравятся мне?» Возможно, в какой-то другой ситуации я бы и оценила столь трогательный «подкат», но только не сейчас. Попытка заигрывания показалась слишком неуместной.

– О… – стараясь не показывать растущего раздражения, я дежурно улыбнулась – врождённая тактичность не позволила мне отшить его, и я не нашла ничего лучше как продолжить беседу. – И как вас зовут?

– Меня? – он по-идиотски хохотнул, уничтожая этим налёт напускного романтизма, – Игорь, а тебя как?

Видимо, он решил, что если я спросила его имя, это переводит нас на новый уровень «отношений».

– Александра, – представилась я по-деловому сухо. – Видишь ли, Игорь, я действительно очень спешу. – Мне стало неловко за резкий тон, и я решила смягчить его доверительным пояснением: – У меня сегодня день рождения. Друзья решили устроить сюрприз в клубе, меня все там ждут, а я ужасно опаздываю, понимаешь?

«А почему мне должно быть неловко? – пронеслась мысль. – Этот мужчина, потакая своим желаниям, может даже похоти, причиняет мне неудобства. Плохо выполняет свою работу, за которую я плачу, и при этом рассчитывает на какую-то благосклонность с моей стороны?» Я ощутила, как внутри нарастает негодование.

– Поздравляю, – водитель противно ощерился, продемонстрировав отсутствие одного из передних зубов, – и сколько лет стукнуло такой красотуле? Наверное, двадцать?

Господи, такая пошлость! Эти шаблонные фразы в попытке замаскировать нерешительность развязностью выглядели сейчас настолько нелепо, что какая-то часть меня даже пожалела его.

Я устало покачала головой:

– Нет, мне уже тридцать пять.

– Не дал бы больше… двадцати трёх.

– Спасибо, мне приятно, – произнесла я без особых эмоций и вновь посмотрела на часы.

На самом деле приятно не было. Проникнуться дежурным комплиментом мне помешал очередной заискивающий взгляд и образ обиженного жизнью великовозрастного мальчика, который Игорь успешно транслировал. К тому же сегодня я выглядела совсем не так, как должна бы. Точно не на двадцать. В салон к своему любимому мастеру я не успела, принимая очередную клиентку, слёзно напросившуюся на внеплановый визит. Пришлось креативить самостоятельно, подобрав волосы заколкой и соорудив на голове некое подобие вечерней причёски.

Правда, я всё же успела облачиться в новое дизайнерское платье, ради которого пришлось на целый месяц войти в режим жесткой экономии. Купила его по распродаже в элитном бутике, но даже с большой скидкой оно стоило достаточно дорого для матери-одиночки с дочерью-подростком и ежемесячной ипотекой. Всё это время платье без пользы висело в шкафу просто потому, что не было особого повода его надеть.

– Может быть, сходим куда-нибудь на выходных? – с надеждой подал голос мой новоиспечённый кавалер, и его интонация снова не вызвала во мне ничего кроме жалости.

Преодолев возникший тут же внутренний протест, я выдавила из себя очередную дежурную улыбку:

– Если домчишь меня до места за десять минут, обещаю подумать.

К тому моменту мы миновали забитый пробкой участок, свернули на Проспект Мира и ждали зеленого сигнала на очередном перекрестке.

– Ладно, зай, как скажешь… – воодушевлённый открывшимися перспективами, Игорь криво улыбнулся и прошелся по мне сальным взглядом. Как будто я только что согласилась доставить ему удовольствие, прямо не выходя из машины.