— Это не бахвальство, господа, — наклонялся слегка Сидоров. И было непонятно, очень уж он пьян или, наоборот, совершенно трезв.

Хозяин дома Салов, слушая полковника, незаметно крестился и подливал ему в рюмку искристого первача. Полковник был высок, плечист, смугл лицом, чернобров и черноволос.

— Дай-то, господи, чтоб навечно, — шептал Салов.

Очистить весь уезд от красных полковнику не удалось. Но обосновался он в Джаркенте крепко.

Вокруг города выросли окопы. Летом их подправили, подновили. Осенью наделали новых. Сидоров по-прежнему, как и год назад, цепко держал в своих руках город и часть примыкающего к нему уезда. Покидать захваченное он не собирался. Наоборот, рассчитывал, что как только Дутов окажет ему обещанную помощь, он перейдет в наступление.

И снова пришла зима, опять заходили степями колкие ветры, иногда сочились дожди, ложились изморози, иногда разыгрывались метели, и тогда казалось, что во всем мире от неба до земли только одни снега.

Этим вечером опять мело. Темнело. Вспыхнули окна в добротном доме Салова. Рядом с ним пузатый лабаз, ворота. Над воротами полощется флаг. Часовой у дома спасает от ветра цигарку. Затягиваясь, он тычется в ладони морковным, иссеченным пургой лицом.

Света в окнах добавляется. Сегодня полковник отмечает день своего рождения. Стукнуло сорок пять. Одновременно он справляет и годовщину пребывания в Джаркенте. Сюда полковник привел чуть больше полка, а сейчас у него с мобилизованными почти дивизия.

Сквозь стыки в плотных занавесях пробиваются желтые полоски и острыми лезвиями ложатся на дымящийся снег. Он хрустит под ногами тех, кто приходит на званый вечер к Сидорову. В сенях пришедших встречают денщики, обмахивают щетками сапоги, проходят по ним бархотками. Сразу три денщика, чтобы не задерживать гостей.

— Господин полковник, разрешите поздравить!

— Благодарю.

— Не сочтите за нескромность. Примите сувенирчик от первой сотни.

— О, изумительная вещица! Проходите, господа. Предлагаю перед ужином по малюсенькой, — потирает полковник руки.

— С удовольствием.

А далеко за полночь, когда гости разошлись и остались лишь те, кому об этом шепнул заранее именинник, началась игра. Сдвинули столы, зашуршали карты. Не играл только Салов. Он сегодня вырядился в широкий пиджак, спадающий складками, в нем не так заметно под слоем ваты опущенное косое плечо. Сцепив за спиной руки, Салов нервно расхаживал около столов. Его мучило беспокойство, и чем дальше, тем сильнее. Оно зацепило ему душу, будто крючком, и тянуло ее куда-то.

Со дня рождения в этих местах Аггей Салов, и ему ли не знать, что такое степной почтальон, которого здесь называют узун-кулак. Он еще никогда никого не обманывал. А вчера этот степной почтальон принес тревожные вести: красные, которые, казалось, смирились с тем, что часть уезда находится у Сидорова, подозрительно зашевелились. Думают наступать. «Кто знает, чем может кончиться это наступление, хотя у полковника Сидорова около четырех тысяч головорезов», — размышлял Салов.

Он щурил маленькие и злые, посаженные близко к переносице глаза и прислушивался к разговорам за столами.

— Садись, купец, — с легкой насмешкой обратился к нему Сидоров. — В два вечера научу тебя этому искусству, — и, взглянув на карты, подмигнул. — А если для начала проиграешь табун баранчиков, так это для тебя пустяк.

Салов как раз и думал сейчас о баранах.

Держать их на отгоне или забить на мясо и мясо продать полковнику? Лучше бы, пожалуй, продать, пока Сидоров ничего не знает о красных. Узнает, тогда ни за что не купит. В то же время Салов боялся утаить страшную весть о большевиках от полковника. Поэтому и ходил возле столиков, вынюхивал, не дошел ли до кого-нибудь слушок. Так и не решив, что делать, как лучше поступить, Салов в ответ на приглашение Сидорова сесть за карты, пожал кособоким плечом и сказал:

— Играть не мудрено, мудрено не отыгрываться. А какой коммерсант воздержится от этого? — и пошел в соседнюю комнату, где гремели посудой, накрывая стол ко второму ужину, теперь уже только для избранных.

Так и не дошел в этот вечер узун-кулак до полковника. Ни в этот, ни в следующий. Продать десять, а то и пятнадцать отар за наличные было очень заманчиво. И Салов с сообщением о красных решил повременить. Тем более, что запасы мяса у полковника кончались. Это Салов знал отлично. А четыре тысячи ртов надо было кормить каждый день. После нескольких рюмок купец развеселился, успокоился, громче всех выкрикивал тосты и каждый раз крестил зияющий черной дырой в рыжеватых копнах бороды и усов рот, прежде чем выплеснуть в него жгучий, настоенный на полыни и вишне первач.

Текла ночь. Сквозь стыки в плотных занавесях приземистого особняка падали наружу, на дымящийся снег, узкие, как лезвие ножей, полоски света.

Еще в одном доме не ложились спать этой вьюжной ночью. И дом этот тоже принадлежал когда-то Аггею Аггеевичу Салову, но стоял он не в Джаркенте, а на широкой улице большого села, приткнувшегося к подножию гор.

То была Лесновка. Сюда, вскоре после захвата Джаркента, как-то под вечер вошел эскадрон сидоровцев. Вошел лихо, без опаски и напоролся на засаду. После дважды еще пытались белые захватить с налету село, но оба раза с потерями откатывались назад. И отступились от него. Они и без Лесновки заняли изрядную территорию: на севере до Хоргоса, на юге от Нарынкола до Джаланаша.

А Лесновка так и осталась у партизан: Постепенно в ней собрались все, кому удалось уйти живым от сидоровцев. Среди тех, кто оказался в этом селе, был и председатель уездного совдепа Павел Овдиенко, и начальник уездного ЧК Савва Думский, и назначенный командиром партизанского отряда Никита Савельевич Корнев.

Они втроем и сидели этой ночью в бывшем доме купца над изрядно потрепанной, склеенной в нескольких местах самодельной картой уезда.

У дверей, на высоком табурете, деревянный лагушок с медным, начищенным до блеска краном. Из него в подставленный эмалированный таз падают крупные капли и как бы делят ночь на ровные звонкие клеточки.