В тексте «Яджнявалкья-смрити», относящемуся к более позднему времени (I–III вв. н. э.), говорится, что существует лишь один Винаяка, известный под четырьмя именами: Мита, Саммита, Шалакатанката и Кушмандараджапутра. Здесь к группе из четырех винаяков обращаются уже как к единому богу, который способен создавать помехи при обращении верующего к другим богам, и которого Рудра/Шива и Брахма, по одной из версий, назначили предводителем ганов – Ганапати. В таком случае предполагается, что именно от Винаяки зависит, будет поклонение успешным или нет.

Согласно «Яджнявалкья-смрити», поклонение планетам (граха) начиналось только после того, как был уважен Ганеша. И по мнению И. Бермиджн, его больше умиротворяли, нежели почитали (Bermijn, 1999: 62). Интересно, что при этом в качестве подношений винаякам предлагали редиску, которая имеет ту же форму, что и горячо любимые Ганешей сладости – модаки (Глушкова, 2003: 23). Такие тексты как «Баудхаяна-грихьяшешасутра» (III, 10) и «Баудхаяна-дхармасутра» (II, 5. 83–90) сообщают, что во время ритуала (deva-tarpaa) наряду с группами вигхна-паршадов (vighna-parada) и вигхна-паршади (vighna-paradi) призываются и умиротворяются Вигхна, Винаяка, Вира, Стхула (или Шура), Варада, Хастимукха, Вакратунда, Экаданта, Ламбодара (или Ганапати) (Hazra, 1985: 237). Показательно, что все эти имена сегодня считаются эпитетами Ганеши.

Этимологически имя Винаяка состоит из префикса «vi» и корня «ni» – «вести», поэтому его можно перевести как «Уводящий» [29] (Courtright, 1985: 132). Винаяки оказывают разрушительное воздействие на жизнь людей, уводя их с верного пути и обрекая на неудачи. Из-за винаяков царевичи, наследники трона, имея все данные, не в состоянии получить царство; девушки не могут выйти замуж; женщины, способные родить ребенка, остаются бездетными; знающий учитель остается без учеников; в торговле и земледелии нет удачи (Чаттопадхьяя, 1961: 152). В тексте говорится, что человек, одержимый ими, колотит по земле, срезает траву, пишет на своем теле, видит во сне водоемы, людей с бритыми головами, верблюдов, свиней, ослов и т. д., ему представляется, что он движется по воздуху, что его кто-то преследует, когда он идет (Чаттопадхьяя, 1961: 151–152).

Согласно текстам грихьясутр, поклонение винаякам должно совершаться в местах пересечения дорог (catupatha), то есть в месте, с которого расходятся четыре дороги. Р. Хазра предполагает, что эти винаяки изначально присутствовали в подобных местах и со всех четырех сторон создавали для людей препятствия (Hazra, 1985: 233). Возможно, именно эти представления отражает знаменитая колонна из Гхатиялы, относящаяся к IX веку, на вершине которой изображены четыре слона, ориентированные по четырем сторонам света.

По мнению Д. Чаттопадхьяя, Ганапати, дарующий успех, – это сегодняшнее понимание божества, а прежде понимание было иным: Ганапати считался воплощением несчастья. Сначала Ганеша был нарушителем покоя, и только потом стал воплощением добра и успеха, постепенно возвышаясь до положения всемогущего божества. В эпоху грихьясутр винаяки вселяли лишь чувство страха и отвращения (Чаттопадхьяя, 1961: 151).

Винаяки в неведийской брахманической традиции были известны как вигхна-карта (vighna-karta) и вигхна-харта (vighna-harta) за их двойную роль создавать и устранять препятствия (Narain, 1991: 30). Эти же имена сегодня закреплены за Ганешей: он Создатель препятствий – Вигхнакарта, и он же Устранитель препятствий – Вигхнахарта. Хотя иногда объясняют, что Ганеша не создает препятствия, а контролирует их. Именно поэтому ему поклоняются перед началом любого начинания – большого или малого.

Тем не менее, санскритское слово vighna, означающее «препятствие, помеха», входит в состав многих эпитетов Ганеши: Вигхнеша, Вигхнакрит, Вигхнараджа, Вигхнешвара и т. д. Все они характеризуют его как нарушителя спокойствия, хотя современная трактовка такова: Ганеша управляет несчастьями, устраняя препятствия и помогая людям. Но буквальное значение, например, эпитета Вигхнакрит – «Созидатель бед» (Чаттопадхьяя, 1961: 153). Да и Баудхаяна в «Дхармасутре» говорит, что Ганапати назывался словом «вигхна» – «беда». Ему вторит и Д. Чаттопадхьяя, по мнению которого Ганапати – это действительно беда. При этом мифологическая литература ведет еще дальше вглубь веков – к той точке, когда Ганапати в прошлом был не просто нарушителем покоя, а кровожадным чудовищем (Чаттопадхьяя, 1961: 154). По словам ученого, наиболее поразительным в эволюции Ганапати кажется то, что этот нарушитель покоя со своим бивнем, обагренным кровью врагов, стал божеством, приносящим успех – Вигхнараджа превратился в Сиддхидату (Чаттопадхьяя, 1961: 155). Стремительное возвышение культа Ганеши в индуистском пантеоне может быть связано именно со смещением акцента с Вигхнакарты (создателя препятствий) на Вигхнахарту (устранителя препятствий). Тем не менее, обе функции закреплены за Ганешей.

В «Манава-грихьясутре» ничего не говорится о том, что винаяки имеют голову слона, или что они как-то связаны с Шивой и являются его ганами. Изначально винаяки – это разные существа с разнообразной внешностью. «Тайттирия-самхита» говорит, что они похожи на животных (пашу). Тантры же сообщают, что некоторые ганапати имеют образ быка, а некоторые – змеи. В этом отношении интересны эпитеты тантрического Ганеши – Вришабхадвадха и Вришакетана («Чьим символом является бык»), а также Двиджихва («Двуязыкий», то есть змея, у которой раздвоенный язык) (Чаттопадхьяя, 1961: 161).

Голова слона может быть связана с обликом махапаришадов (mahapariada) Рудры, которые имеют головы различных животных. Так они описаны, например, в «Махабхарате» («Шалья-парва»), в эпизоде «Скандабхишека», где говорится, что паришады, или ганы, сопровождающие Сканду, имели головы животных, птиц и рептилий: черепахи, совы, попугая, лисы, собаки, слона, льва и др. Именно такого вида шиваитское окружение чаще всего изображается в храмовой скульптуре. К примеру, в храме Шивы в Бхумаре (VI в. н. э.) можно встретить изображения ганов с головами различных животных и птиц (Banerjea, 1956: 356). А «Сканда-пурана» (Махешвара-кханда, Каумарикакханда: 27. 34–36) рассказывает, как Шива показывал Парвати своих ганов – высоких и низких, с большим животом, с лицами разных животных – тигра, слона, барана, козла и др.