«Честно говоря, я никогда об этом не думал», – признался он. Его отец ответил так же. «Реальность такова, что мы имеем карты на руках и должны разыграть их настолько хорошо, насколько сможем», – объяснил Эрик. Эрик Миллер всегда старался направить своего сына к тому, что тот может сделать, а не к тому, чего не может. И это привело их к невероятному опыту, важному для обоих. Подарок, который отец дал Гарретту, не был защитой от боли и страданий, несмотря на все желание Эрика предоставить сыну эту защиту. Это была помощь Гарретту в осознании того, что необычной жизнь делают не шансы, которые мы получаем, а то, как мы ими распоряжаемся [9] .

В какой-то момент жизни вас захватывает мысль, что вы рождены для того, чтобы сделать что-то выдающееся. Но потом наступает старшая школа. Или колледж. И родители убеждают вас стать юристом, а не пекарем. Преподаватель говорит вам, что поступить в медицинский гораздо более перспективный шаг, чем переехать в Нью-Йорк и попытаться стать актером. Когда началась «реальная жизнь», вы сдались, но назвали это взрослением, а не отказом от мечты.

Вы чувствуете вину за желание чего-то экстраординарного, думаете, что это было как-то эгоистично и незрело, задаетесь вопросом, насколько вообще реальными были ваши юношеские порывы.

И при этом осознаете, что были неправы. Неважно, насколько суетным стал мир, неважно, насколько занятыми стали вы, всегда будет что-то внутри вас, что станет нашептывать в спокойные моменты жизни, дразнить вас тенью непрожитой жизни. Если вы прислушаетесь, то сможете его услышать.

Куда ни глянь, везде люди оправдываются за то, что не следовали своей мечте. Кто-то говорит, что еще «в процессе», другие безразлично пожимают плечами, говоря, что еще пытаются понять, кем хотят быть. Такие фразы кажутся чепухой, но это абсолютно не так. Откровенно говоря, многие из нас чувствуют себя застрявшими в жизни, бесцельно переходящими с одной работы на другую, не знающими, что искать или даже чего хотеть. Мы приняли нашу судьбу. Что есть, то есть. И несмотря на то что мы делаем все возможное, чтобы принять эту реальность, мы не можем найти покой. Какое утешение есть у нас, кроме мысли о том, что мы такие не одни?

Когда мы вступили в новую эру в истории человечества, средняя продолжительность жизни увеличилась и мир стал еще более рациональным, полным технологических решений, люди начали задаваться более фундаментальными вопросами. Теперь мы понимаем, что прежнее отношение к карьере, к труду уже не работает. Заводы становятся меньше, а не больше. Сорокалетняя карьера мертва. Мир требует нового подхода к призванию, и нам нужно что-то новое или, может быть, что-то очень старое.

Существует путь к значимой работе, который не заставит вас следовать карьерному пути ваших родителей или отказываться от ваших убеждений. Он не будет похож на услышанное вами на лекциях и, вероятно, не будет похож на то, что учителя говорили вам о том, как будет выглядеть будущее, но ему можно доверять. Он ближе к жизни, чем то, что сейчас происходит с вами, и ближе к призванию, чем еженедельная работа с двумя выходными.

Но как же мы найдем этот путь, который, казалось бы, давно потерян?

Путешествие к призванию описано в этой книге как древний путь. Это путь мастеров и ремесленников, который требует упорства и самоотверженности, – та узкая тропа, которую немногие находят. Мы проследуем по стопам рейнджеров и компьютерных разработчиков, всемирно известных мультипликаторов, сострадательных миссионеров и успешных предпринимателей.

В какие-то моменты вам надо будет довериться своей интуиции, в другие – делать то, что будет доставлять дискомфорт и даже боль. Но на этом пути вам будут попадаться знаки, указания на то, что вы идете в правильном направлении.

Путь, описанный здесь, – не инструкция о том, как следует жить. Это часть холста, на котором вы пишете свою жизнь и свой опыт. Это не какой-то научный эксперимент с предсказуемыми результатами и не очередная мотивирующая программа, которая оставит вас пассивно вдохновленными.

Узнав сотни историй людей, которые нашли свое призвание, я выделил семь общих особенностей, каждая из которых иллюстрирует соответствующую главу. В каждой главе, рассказывающей историю одного человека, лейтмотивами будут:

1. Осознанность.

2. Ученичество.

3. Практика.

4. Открытие.

5. Профессия.

6. Мастерство.

7. Наследие.

Вы можете думать о них как о поэтапных шагах, но они накладываются друг на друга и, однажды начавшись, будут продолжаться всю вашу жизнь. Например, овладев дисциплиной осознанности, вы станете использовать ее на протяжении всего ученичества, не переставая искать то, что способно помочь вам на вашем пути. То же самое относится и к практике: приобретя какой-то навык, вы станете постоянно его использовать.

Найти дело вашей жизни – это целый процесс. Изначально он может показаться хаотичным, но постепенно из этого хаоса возникнет порядок. И если вы будете следовать этим этапам, по пути сохраняя внимательность и настойчивость, то обретете то, чем сможете гордиться.

«Одна из главных проблем людей в том, что они думают обо всем, что могло бы быть, – сказал мне Эрик Миллер после того, как его сын отошел от телефона. – Какая разница, какое у Гарретта могло бы быть будущее? Это неважно. Этого уже не будет. Сейчас мы находимся здесь, и именно здесь – наш отправной пункт».