За ними несколько девушек и парней из школьного хора кидаются за кулисы, где находятся гримерные и система управления светом. Пожилая библиотекарша, миссис Смит, пробирается к боковой двери аудитории. Она просто медленно идет – в прошлом году ей заменили тазобедренный сустав. Она отвернулась от Тайлера, и кажется, что ей не страшно.

Ей семьдесят три.

Ее младшая дочь снова беременна, а старшему внуку сегодня исполняется одиннадцать.

Она живет на нашей улице с незапамятных времен.

Вчера она принесла Мама свежеиспеченный хлеб, как всегда по воскресеньям. Когда все думали, что я заболела, она варила мне куриный бульон.

Нет. Нет. Нет. Нет.

Dios te salve, Maria, llena eres de gracia: el Se~nor es contigo. Bendita t'u eres entre todas las mujeres y bendito [5] … Мой взгляд возвращается к Тайлеру. Волосы у него в точности как у Отем, и от этого меня мутит.

Помни меня.

Я никогда бы не смогла его забыть.

Тайлер осматривает толпу. Он стоит в дверях, и все отшатываются от него. Винтовку он держит уверенно. Тайлер слишком уверен в себе, слишком аккуратен. Даже Абуэло не мог бы его ничему научить. Он наводит винтовку на библиотекаршу. Выстрел.

Она падает в нескольких шагах от двери.

Свободной рукой Тайлер заправляет прядь волос под шапочку.

Отем встает передо мной, словно пытаясь защитить, но это я должна защищать ее.

Dios te salve, Maria… Слова кажутся чужими, застревают на языке. Я не могу вспомнить, что говорить дальше. Я вся дрожу.

Рядом со мной девушка-новичок ползет по полу. Один из парней поднимает ее за руки, но бежать некуда. Она кричит и молотит кулаками по его груди. Он обхватывает и крепко сжимает ее.

Отем поворачивается ко мне, но, хотя губы ее шевелятся, я ничего не слышу.

Я вижу только застывшую удивленную улыбку директора Трентон и ужас тех, кто кинулся ей на помощь. Я слышу стоны, рыдания и крики. Кругом смерть, смерть и кровь.

Тайлер вернулся.

Второй выстрел прозвучал в 10:05. Тренер комично уставился на стартовый пистолет, словно тот выстрелил сам по себе. Но звук исходил не отсюда. Выстрел прогремел в школе.

Еще один выстрел. Еще и еще. Сердце мое бьется в этом жутком ритме.

Крис ближе меня к школе. Он мгновенно преодолевает десяток ярдов, отделяющих его от входа в спортивный зал. Никто из нас даже не успевает отреагировать. Крис хватается за ручку, но дверь не поддается. Он пинает дверь, и я не понимаю, гнев это, боль или отчаяние.

Холодный воздух проникает под кожу и морозит меня до костей. Я думаю только об одном: если Крис повредит мышцы, то погубит свой последний сезон еще до начала. Наш сезон, нашу команду. Нас пятерых. Все остальное – все, что связано с только что услышанным, – слишком невыносимо.

На секунду-другую все замирают. Только пар нашего дыхания клубится в воздухе. А потом Эстер начинает плакать. Добежав до финишной черты, Эйвери обнимает ее. Мы ждем, чтобы кто-нибудь дал команду. Мы поворачиваемся к тренеру – ключи от спортивного зала у него. Но двери не поддаются – они заблокированы или заперты изнутри. Тренер бледнеет и молчит.

Мы переключаемся на Криса. Но он смотрит на меня с мольбой.

Я замираю. Я умею лишь подчиняться приказам – подчиняться другим. У нас всегда командовала Трейси – и здесь, и дома. Мне не нравится командовать. Но она все равно меня учила. Давай, Клер, ты можешь! Даже Тайлер однажды сказал, что я способна на большее.

Если что-то случилось в школе, я нужна Мэтту.

Я делаю глубокий вдох, чтобы избавиться от едкого привкуса желчи во рту. Расправляю плечи, бросаюсь к другим, ощупываю на бегу карманы, пытаясь найти телефон. Но он остался в раздевалке.

– Нужно позвонить 911. У кого-нибудь есть телефон?

Все молчат.

– Тренер?

У тренера должен быть мобильник на экстренный случай, но он все еще живет в прошлом веке – и никто не возражает. Это же Оппортьюнити. Здесь никогда ничего не случается.

– Где ближайший телефон экстренной связи? – спрашиваю я.

– У главного входа в школу, – бормочет тренер.

Наша школа переехала в новое здание пять лет назад – старое здание торнадо унесло в страну Оз. Новое здание – произведение искусства: просторные спортивные площадки, новейшее оборудование, красота. Я любила эту школу. Она была для меня домом. До сегодняшнего дня.