– Спасибо, – пробормотала я, не поднимая головы.

– Мила, что с тобой? – забеспокоилась мать. – Болит что-нибудь? Ты сама не своя.

Как это верно сказано, в самую точку – сама не своя.

– Да, у меня всё болит.

– Ох… мы уж Стёпочку ругали-ругали… – Она снова зашмыгала носом. – Обещал больше так не делать и всегда маму слушаться. Съешь котлетку, здесь-то кормят неважно, я знаю.

От контейнеров шёл такой аппетитный запах, что невольно захотелось есть, я подцепила вилкой котлету и начала жевать, взяла бутерброд с кружочками яйца и помидора.

– Ну, мы в коридоре обождём, а вы пока с Серёжей поговорите. – Она поймала Стёпкину руку и выволокла его, упирающегося, в больничный коридор.

Я чуть не поперхнулась бутербродом. Остаться один на один с ним, с Милкиным мужем! А вдруг он будет меня трогать? Ну, то есть её, но всё равно меня, меня! Я ведь всё вижу, осязаю, чувствую… Я, а не она.

Сергей осторожно присел на краешек постели, сцепил в замок большие руки, на меня поглядывал украдкой, не прямо, что показалось мне странным – стесняется, что ли?

– Ну… как ты тут? – натужно сказал он.

– Нормально.

– Когда выпишут?

– Я не знаю…

– Мила, расскажи, что там произошло?

Там – это на переходе, понятно без уточнений. Да пожалуйста, я не собираюсь выгораживать эту Милу.

– Твоя дорогая жена уткнулась в телефон и совершенно не обращала внимания на ноющего ребёнка. Тот обиделся и решил на зло маме отморозить уши – выбежал на дорогу.

С мстительным чувством я наблюдала, как меняется его лицо, как темнеют глаза, расширяются зрачки, отвисает челюсть, дыхание становится сбивчивым. Сергей поперхнулся и закашлялся.

– Надо было его за руку держать, ты ведь знаешь. – Он совершенно не обратил внимания, что я вела разговор в третьем лице.

– Надо! Что ж ты своей жене не внушил это?

– Да ведь я говорил…

– Пострадала совершенно посторонняя женщина, она в коме, состояние тяжёлое.

Сергей опустил глаза:

– Она хотела оттащить Стёпку…

Вот как! Признаться, такая идея в голову мне не приходила.

В палату зашла Марина и демонстративно плюхнулась на койку. Сергей стушевался, заёрзал и стал прощаться. Неловко приобнял меня, потому что я упёрлась обеими руками ему в грудь, и ссутулившись вышел в коридор.

– Спасибо, Мариночка.

– Не за что. Я почувствовала, что пора тебя выручать, – улыбнулась соседка. – Бедная Сонечка чуть не задохнулась под одеялом, да, детка моя?.. Ой, как вкусно пахнет!

– Присоединяйся, – пригласила я, – котлеты с капустой и картошкой, бутерброды… Всё очень вкусно.

***

Дни шли за днями. Вчера, сегодня, завтра… Утренний обход, процедуры, обследования…

– Очень хорошо, – говорила врач, листая историю и пробегая глазами вклеенные результаты анализов с непонятными каракулями, – послезавтра можно выписывать.

У меня сердце ухнуло куда-то в живот, подняв волну холодного страха. Ведь знала, что рано или поздно это случится, но надеялась оттянуть момент.

Наверно, все чувства были написаны на моём лице, потому что врач спросила удивлённо:

– Что случилось? Вы не рады?

– Рада…

Ну не рассказывать же ей, что я панически, до одури, боюсь оказаться за больничным порогом. Там – не моя жизнь. И пусть они не думают, что я безропотно буду подчиняться их правилам. Кто – они? Да все. И её родители, и муж, и сын, и свёкры и ещё бог знает кто.

Её жизнь бесконечно врывалась в мою телефонными звонками, посещениями, отражением в зеркале, хрипловатым, грубым голосом… фразами, вроде этой: «Чурбанова, на процедуры!» И если бы не Марина, то мне пришлось бы совсем тяжко.

Ночами мы с ней тихонько шептались, сблизив головы, чтобы не разбудить новую, поступившую накануне соседку.

– Хочу сбежать отсюда, уже кое-что придумала, – призналась я.

– Что придумала?

– Пройду через подвал в поликлинику, а оттуда спокойно выйду на улицу, никто внимания не обратит.

Марина помолчала, переваривая услышанное, и спросила:

– Ну сбежишь, допустим, а потом куда?

– Домой, конечно, к себе домой. – Я взглянула на бледное Маринино лицо от голубоватого света, льющегося из больничного коридора.

– А ключи у тебя есть? – недоверчиво улыбнулась она.

– Нету, но есть запасной комплект у соседки. На всякий пожарный случай.

– Так она тебе и отдала! Соседка знает тебя прежнюю, а не эту девицу.

Ох, я же совсем забыла! Никак не могу привыкнуть к чужому лицу, телу… Смотрю в зеркало – вздрагиваю. Разговариваю – и каждый раз поражаюсь этому голосу.