В жизни врача-хирурга Андрея Шибуева есть место женщинам, коротким интрижкам и любимой работе, но нет места серьезным отношениям. Когда к нему за помощью обращается одноклассница Света Уфимцева с просьбой оформить фиктивный брак – он соглашается.
Они бывшие друзья и доверяют друг другу. Никаких обязательств, никаких обещаний, верности и клятв. Никаких притязаний на свободу. Только фиктивный брак сроком на год, статус и видимость семьи. Только документы, способные помочь Светлане усыновить ребенка.
Но жизнь не любит шуток, она играет всерьез, и неожиданно эти двое понимают, что их брак оказывается совсем не фикцией.
– Светлана Анатольевна?
– Да, Егор?
– Белуга нашлась!
– Где?
– Ездила в электричках и попрошайничала. Контролеры сняли!
– Как она?
– Неважно. Ревет и кусается. И никого не подпускает. Может, ей укол сделать? От бешенства? Вдруг она заразная?
– А может, ты не будешь городить ерунду и вспомнишь, что она твой друг?
– Да какой она друг?! Плевать ей на нас! Зачем вы вообще с ней возитесь?
– Иди уже, Егор. И предупреди, пожалуйста, Ольгу Валентиновну о приезде инспектора, мне только что звонили из социальной защиты. Скажи, пусть пока не трогает Наташу. Я сейчас приду. И знаешь, что еще…
– Что?
– Загляни на кухню. Попроси Агеевну сделать для Наташи сладкий чай и… что она еще любит?
– А почему вы у меня спрашиваете?
– Потому что знаю – тебе не все равно.
– Ну, борщ, наверное. О! Ленивые вареники!
– Егор, речь идет о Белуге.
– Да зуб даю, она их тоже любит! А еще «Баунти» и соленые крекеры! Только у Агеевны «Баунти» нет!
– Хорошо. Я сама схожу куплю.
– Светлана Анатольевна!
– Да?
– А знаете, вы такая красивая, когда хмуритесь…
– Остряков, я тебе говорила, что не люблю подлиз?
– Так я же правду! Светлана Анатольевна!
– Ну хорошо, Остряков. Что на этот раз?
– Журнал «Большой футбол». Помните, вы как-то приносили несколько? Еще сказали, что это журналы вашего отца. Там на последней странице были классные магниты – фото чемпионов. Я теперь их собираю!
– Ладно, принесу.
– Ну тогда я побежал?
– Давай, Егорка. И не забудь к Агеевне заглянуть!
– Понял! А вы там сильно с Наташкой не цацкайтесь! Все равно она через неделю снова сбежит!
Третий побег за два месяца. Не просто так – беспутную мать выпустили из мест лишения свободы. Кто сказал – не дознаться, но в'eсти, словно поганые грибы, ползут из земли в детские души.
Трудная девочка, сложный ребенок. Десять лет, а словно три раза по десять, и старше тебя самой. Глаза умные, глубокие, повидавшие такое, что лучше из этих глубин не доставать. Пока есть надежда на нормальную жизнь – утопить бы все и засыпать песком. Залить бетоном, похоронить так, чтобы не осталось и креста в памяти! Тонкая работа, кропотливая, но если не я, то кто? Сама выбрала себе путь и призвание. Самой и отвечать.
Белуга сидит, сжавшись на стуле у стены, и смотрит волчонком – ни дать ни взять, выпавший из гнезда тощий птенец, сломавший о свободу крылья. Волосы спутались, брюки на коленях изорваны, на щеках грязь… Она не ела толком несколько дней, прыгая из поезда в поезд, проскальзывала невидимкой через турникеты, просила и подбирала, отдавая вокзальным падальщикам дань. Выживала, и все ради того, чтобы найти мать. И прокормить. В мире Белуги детей метят особыми бирками – кто полезнее, тот и ценнее.
Я захожу в комнату с холодными серыми стенами и светлыми крахмальными шторами и сержусь про себя. Снова закрытый бокс. Сколько раз просила заведующую не приводить сюда детей, но каждый раз все повторяется снова. Медосмотр, трехдневный карантин и одиночество. Изоляция от общества, уже однажды тебя отвергшего. Все, бесспорно, оправданно, когда под твоей ответственностью сто тридцать два ребенка, но все равно ужасно несправедливо.
Я захожу, но оставляю дверь открытой. Мы обе с Белугой знаем, что отсюда не сбежать – за следующей дверью дежурит медсестра, но пусть уж девочке останется хоть эта маленькая иллюзия – скоромный, как пост, мнимый глоток свободы.
Я не подхожу близко. Не повышаю голос, не поднимаю рук. Я просто какое-то время присутствую, давая девочке возможность меня принять. Разделить со мной застывшее, озлобившееся против нее пространство.
Начинаю говорить о сторонних вещах. О том, что на улице весна и, если она захочет, мы можем пойти погулять. Что в нашем саду первый раз зацвела черемуха, и запах от нее стоит необыкновенный. О том, что у дворняжки Масяни на заднем дворе смешные щенки, а еще о том, что ее подруга очень по ней скучала.