Приезжаю на хутор. Огромный когда-то животноводческий комплекс. Колхоз распался на пять ли, на десять "кооперативов". Скотины мало. Лишь кое-где по углам что-то хрюкает. Но лампы и даже прожектора среди бела дня "освещают". Спрашиваю:

– Чего свет горит?

Объясняют:

– Все рассчитано. Если включать и выключать, то лампочки быстро перегорают. Покупать их - деньги платить. А когда не выключаются, дольше служат.

Вот так. За лампочки - надо платить. За электричество?.. Про это и думать смешно. Это - бесплатно.

В одном из колхозов области прошлым летом бастовали его работники. Перекрыли дороги тракторами. Не давали отгружать пшеницу на вывоз. Хотя этот самый "вывоз" - лишь очевидный расчет за взятые в кредит горючее, запчасти и прочее. А может, они и правы... Может, вовсе не туда пшеничка плыла. Сейчас понять, проверить колхозного председателя не может никто. И районного, кстати, тоже... Все - умные, все - мудрые... В моем районе взяли кредит у Сбербанка "на проведение сельхозработ", "под гарантию районного бюджета". Пришла осень отдавать нечем ли, не хотят. А Сбербанк - организация серьезная. И проценты серьезные. "Мы тут провернули операцию..." - загадочно улыбаясь, объяснили мне. А какие уж тут загадки... Просто-напросто взяли еще один кредит, в другом банке; этим кредитом рассчитались со Сбербанком, а на следующий день снова взяли у Сбербанка новый, уже больший, кредит, чтобы рассчитаться с займом. "Провернули..." Но как будут через полгода возвращать занятое посреди зимы, если после уборки урожая не смогли расплатиться? "Что-нибудь придумаем..." Уже "придумали". В районе прошли выборы. Глава администрации - новый. Теперь пусть он "придумывает".

И он придумал. Строки газетного отчета с планерки в сельхозуправлении: "С каждым днем приближается тот момент, когда районное агропромышленное объединение должно вернуть Сбербанку 22 млн. рублей. До 1 января хозяйства обещали погасить 50 процентов задолженности, но кроме "Голубинского" и "Тихого Дона" никто о своих долгах не вспомнил. Продукции нет, продать уже нечего... единственный реальный путь... вновь брать ссуду, чтобы расплатиться со Сбербанком".

Добавлю, что этот "реальный путь" весьма сомнителен. Он ведет только к увеличению долга. К отсрочке неминуемого банкротства теперь уже всего района.

Бюджет... Бюджет за все эти "придумки" и "хитрости" ответит. "Задержки" да "невыплаты" зарплат, пособий... С нищих - по копейке... Авось не заметят. Но это очень заметно!

Примерно 7 миллиардов - наш бюджет областной. А вице-губернатор обещает на поддержку села 2 миллиарда.

Понимаю благие намерения. Но как легко распоряжаться чужими деньгами - тем самым "бюджетным мешком", который в руках. Тоже ведь, в конце концов, "не мое".

Пример в подтверждение. В нашем районе администрация, Управление сельского хозяйства брали в Сбербанке кредит "для села". Все бумаги оформили, оставалась последняя. По каким-то правилам требовалось, чтобы начальник Управления сельского хозяйства подписал обязательство, что возврат кредита он гарантирует в том числе и личным имуществом, своим домом. Тут и начался спектакль под названием "Мое". Начальник управления отказывался подписывать обязательство наотрез. Ему объясняли, что это, в общем-то, понарошку. Никто его не тронет. Простая формальность. А он говорил: "Нет!" Потому что это - "мое", не какое-нибудь бюджетное. "Под бюджет" он любую бумагу подпишет. А вот "мое" это и есть "мое", тут не семь, а сто раз отмеришь.

Итак, десять лет "перестраивается" наша деревня, чтобы шагать путем новым. Дела идут все хуже. И уже потеряна вера. В "перестройку" ли, в дорогие сердцу колхозы. Именно - дорогие! До прошлого лета все начальство сельское районное, которое, как говорится, на глазах не сдавалось, суетясь под лозунгом: "Не мы колхозы создавали, не нам и разрушать!"

– Жмем!

– Заставим пары пахать!

– Теперь у нас право менять руководителей! Мы возьмемся!

Мыкались по колхозам "уполномоченные" да "ответственные". Моя "зона", твоя "зона"...

А вот нынешним летом (таким добрым для земледельцев: с дождями, с теплом!), - нынешним летом увидел я, что настроение моих "районщиков" иное. Так было с весны и до самой осени.

– Неплохая озимка из зимы вышла, но надо же ее поддержать, надо работать. А они... Приеду, показываю, говорю... Все без толку...

– Скотина стоит, ревет от голоду... Рядом - зеленка... Ну неужели нельзя хоть один агрегат пустить... Это же ваше молоко, ваша жизнь...

– Два дня молотили. Нормально пошло, приладились. Просят: дайте аванс, детей в школу собрать. Дали. Забыли и про детей, и про уборку, пьют неделю, все комбайны стоят.

И выводы, негромкие, с глазу на глаз:

– Все. Конец. Ничем не поможешь.

– Раньше галдели: "Черная дыра, черная дыра..." Брехали. А вот сейчас точно: дырища! И уже не залатаешь.

– Нет. Видимо, так оно и есть: если "не мое", то оно так и будет - "не мое". И теперь уже все. Капец!

Мои собеседники, каждый из них уроженец сельский, закончившие сельхозинституты и к пятидесяти своим годам прошедшие долгую школу: бригадир, управляющий, главный специалист колхоза, председатель, районный руководитель. Таких собеседников было не менее десяти. В отличие от прежних лет нынче ни один из них не был оптимистом. Все сказали: "Конец". Нынче ли, завтра, через два года... Но коллективным хозяйствам придет конец.