Грузовой космический корабль 'Атлант' в результате катастрофы попадает, как им кажется, в глубокое будущее, на Землю тринадцатого тысячелетия. На первый взгляд этот мир безжизненен. Но потом начинают происходить загадочные явления. Выясняется, что это не совсем Земля, и люди, населяющие этот мир – не совсем люди, и подчиняются они совершено иным законам. А штурман 'Атланта' Сергей Кузнецов этим существам, оказывается, очень хорошо знаком. Они уже встречались с ним, и не раз. И мало того – выясняется, что у него здесь есть жена, которая тоже в общем-то не совсем человек. И тем не менее...
Авария
–… представьте девчонки, – интимно говорил Женька в микрофон дальней связи, – кругом чернота, пустота… и только два маленьких пятнышка. Одно из них – Туманность Андромеды, другое – наша галактика, со всеми этими Арктурами и Водолеями… За борт вышел – такое ощущение, что вот сейчас кто-то похлопает тебя по плечу. Словно не в космосе, а в тесной и темной кладовке…
Сидевший рядом капитан грузового корабля "Атлант" Алексей Дмитриевич Сазонов добродушно улыбался в бороду, слушая эту болтовню. Их долгий рейс по круговому маршруту "Земля – Центр – Большое Магелланово Облако – Туманность Андромеды" подошел к концу. Облетев еще несколько планет родной галактики, они наконец-то оказались на пороге своего дома, возле одной из многочисленных промежуточных баз, расположенных на орбите Плутона, направляясь на периферийную, в силу своего положения в звездной системе, малонаселенную и провинциальную Землю. Вокруг них на дежурной орбите роились тысячи кораблей – межгалактические гиганты, солидные межпланетные космолеты, мелкие шлюпки солнечной системы, мятые исследователи, круизный лайнеры и прочая космическая техника. Высаживали пассажиров из других галактик, выгружали грузы, брали новые и устремлялись дальше, к другим планетарным системам и галактикам.
Экипажу "Атланта" предстояло совершить последнее действие – прочистить двигатель и слить остатки межзвездного горючего. От межгалактического топлива они освободились еще на одной из главных центральных баз под Альдебараном.
Увидев входящего бортинженера и штурмана Сергея Кузнецова, капитан многозначительно показал Евгению на часы.
– Ну, все, девчонки, заканчиваю, – торопливо проговорил Леднев, – Шеф идет…
– Хорошо, отключаемся, – раздался веселый девичий голос. – Будете на станции, заходите в гости.
– Обязательно, – пообещал Леднев, прерывая связь с базой.
– Тоже мне причину нашел, – усмехнулся Сазонов, – чтобы прервать разговор. Придумал бы что-нибудь поинтереснее, поромантичнее.
– Командир, девчонкам скучно на дежурстве, вот они и болтают без умолку, – весело оправдывался Женька.
– По-моему, вам всем одинаково скучно. А мне создашь неприятную репутацию – потом уже не отмоюсь. И меня все будут считать занудой и женоненавистником. И вообще, сейчас твоя очередь, давай не затягивай.
– Ну вот, так всегда. На самом интересном месте… – шутливо пробурчал Леднев, выходя из рубки.
– По-моему это все естественно, – кивнул Сергей на Женьку. – Все-таки два месяца изоляции. Я бы и сам не прочь поболтать – были бы способности.
– Это как талант, – согласился Сазонов, подготавливая технику к выходу Леднева в космос. – Либо есть – либо уже не дано.
Сергей сел в свое кресло, с отвращением посмотрел на порядком промозоливший глаза пульт управления, небрежно прошелся по сенсорным клавишам, задраивая за Женькой выходной люк.
– Интересно, нас когда-нибудь переведут на что-либо поновее? – вяло спросил он, вполглаза наблюдая, как на мрачном фоне Плутона маленькая фигурка в скафандре медленно выводит нуль-модуль на исходную позицию. – Или мы так и будем до пенсии заниматься чисткой стареньких движков?
Сазонов прошелся по кнопкам, стараясь захватить Женькин модуль в единую силовую систему, пожал плечами.
– Когда-нибудь и переведут, – неопределенно ответил он.
– Да уж, – усмехнулся Сергей. – Года через два, когда старику срок выйдет.
Командир ничего не ответил.
– Давай в управлении толкнем идею, чтобы молодых сюда назначали? – предложил Сергей. – Сразу после института? С целью обучения и отработки навыков судовождения? Согласись – будет очень хорошая школа. А мы – на новый. И тумблеров там уже нет, и бортовой компьютер гораздо общительнее.
– Не знаю, – пожал плечами Сазонов. – Лично мне здесь нравится. Понимаешь, привык я как-то к нему. Да и на новом в космос ведь уже не выйдешь. И, как только что заметил Женька, не ощутишь уже этого щемящего чувства одиночества. Сам же знаешь, новые транспортники давно уже обходятся без вынужденных остановок.
– Да, вид между галактиками конечно симпатичный. Сердечко поджимает, – задумчиво согласился Сергей.
– К тому же – читал наверное в новостях – уже приступили к испытаниям беспилотного межгалактического грузовика между Туманностью и Большим Облаком. Так что скоро наша профессия вообще будет никому не нужна.
– Прогресс, – согласился Сергей с доводами Сазонова, подумав, что в таком случае им всем придется закончить факультет психологии и перейти на пассажирский.
Вспыхнул желтый индикатор, прервав их разговор.
– Есть контакт, – подобрался Сергей, выпрямляясь в кресле. – Нуль-модуль на исходной точке.
– Евгений, стоп. Выводи на автомат, – скомандовал командир.
– Ну, слава богу! – весело раздался в динамике далекий голос Леднева. – А то я уже начал подумывать, что это никогда не закончится. И все меня забыли и бросили.
– Ничего, следующая очередь – моя, – успокоил его Сергей.
– Мужики, не отвлекайтесь, – вмешался Сазонов. – Женька, модуль закреплен, возвращайся. Серж, готовь контейнер к очистке.