Вторая проповедь Джакомо в Сан Самуэле была его последней проповедью. Перед ней он пообедал с графом Монте Реале, который жил в том же доме. Когда его позвал церковный служка, он поднялся на кафедру с полным желудком и красным лицом и запнулся на первых же предложениях; паства засмеялась; он упал в обморок — настоящий или притворный.

Дома он надел короткую сутану сельского священника, уложил рубашки, взял у бабушки денег и поехал к доктору Гоцци в Падую, готовиться к докторской степени.

Осенью он приехал по приглашению графини Монте Реале в ее поместье в Пассано. Утром, когда он еще лежал в постели, очень молодая девушка принесла кофе. Ее белая кожа, ее черные волосы, ее огненные глаза, развитая фигура и невинный облик склонили его взгляд на ее грудь, полуприкрытую рубашкой, и на ее голые ножки, совсем не прикрытые юбочкой.

Она сказала, что ее зовут Люсия, что она дочь домоправителя и будет каждое утро приносить кофе. Люсия помогла ему надеть халат, присела на постель и болтала, пока он пил свое кофе. Пришли ее родители. Она весело выбежала, вернулась одетой и бросилась отцу не колени.

На другое утро он нашел невинность Люсии столь возбуждающей и двусмысленной, что — из психологического любопытства — отважился на смелую ласку. Она отстранилась и вся ее веселость исчезла. Из страха неправильно понять его или обычаи мира, она тотчас снова приблизилась, полная невинности и новой радости. Он решил каждое утро систематически соблазнять ее страстными чувственными речами и вкрадчивыми приемами.

Когда она пожаловалась на утренний холод, он предложил свою постель. Милый ребенок боялся, что к нему не вовремя зайдут. Он успокоил ее, но сам боялся вмешательства матери. Тогда она успокоила его, сказав что мать об этом не станет думать.

Когда он снова пригласил ее в постель, она искренне его предупредила. Не будет ли он неразумным, останется ли он аббатом? Он попросил ее запереть дверь. Она отказала. Так каждый мог подумать бог знает о чем. Болтая, она прилегла к нему. С большими усилиями он остался неподвижным, чтобы не нарушить ее сладкой безопасности.

На следующее утро для такой сдержанности он почувствовал себя слишком слабым и попросил ее остаться сидеть на постели. Она послушалась, покраснев. Тут он заметил, что она просто ангел, предназначенный в жертву первому встреченному развратнику.

Он развратником не был. Он берег ее и свою честь, и немного — прекраснодушное доверие родителей. Чтобы дольше наслаждаться ее видом и милым голосом, он попросил ее приходить пораньше. Она слушала его речи, а он страдал от наслаждения и наслаждался муками. Один поцелуй казался ему достаточным, чтобы совратить обоих. Через десять или двенадцать дней он совершенно отчетливо увидел, что либо она не осмелится больше прийти, либо он станет ее любовником.

Когда Люсия, ласкаясь, прижала свои щеки к его щекам, он отвернулся, как когда-то от поцелуев Беттины. Невинное создание спросило, не боится ли он. «Такого ребенка, как ты?», ответил он вопросом. Два года разницы между ними, полагала она, ничего не значат. Тогда он решил попросить, чтобы она больше не приходила, но отложил это на следующее утро и надеялся, что она восхитится его героической моралью.

На следующее утро она сразу спросила, отчего он так подавлен и, войдя, заперла дверь. Он пробормотал, что не хочет объяснять. Тогда она не говоря ни слова сразу прилегла к нему. Мог ли он ее оттолкнуть? Она, не дослушав основания его благонравного отречения, неосторожно сняла платочек, прикрывавший грудь, чтобы осушить его слезы, которые текли у него от страдания, и приоткрыла то, что ввело бы в искушение самого проверенного учителя добродетели.

С огненной невинностью она утешала его. Неужели одна и та же любовь ему приносит боль, а ей такое блаженство? Неужели он отталкивает ее из страха перед любовью, чтобы наказать ее, а ведь она ему нравится? И все это ее прегрешение? От чистой любви она стала радостной. Опасностям любви можно сопротивляться, это знает неученая девушка, а ученый аббат не знает?

Пять-шесть раз за ночь она просыпается, когда ей сниться, что она лежит с ним, и так как это на самом деле не так, она хочет сразу же заснуть снова, чтобы приснить себе то, что кажется таким приятным. Неужели любимый аббат не создан для любви? Она сделает все, что он хочет, кроме одного: она никогда не станет слушать, что не должна любить его. Он может не любить ее, если это действительно надо. Лучше жить без любви, чем от чистой любви к ней умереть! Он должен был раньше подумать, нет ли другого болезненного лекарства.

Тут Джакомо живо заключил Люсию в объятия и сказал… все то, что говорят всегда! Они целовались целый час, пока она не прошептала, что ее сердце не выдерживает и она должна быстро уйти…

Чтобы побыть вместе подольше, в следующий раз она пришла еще до рассвета. Двенадцать ночей они лежали в одной постели. Он совсем не владел ею, лишь разгорался его пыл. Люсия, чья возбуждающая близость стала и жизненно важной и непереносимой, всеми средствами хотела соблазнить его. Наконец, она сказала, что он может наслаждаться всем. Он знал это сам.