Шрифт:
Выйдя из роддома, Андрей позвонил Авику. Тот долго расспрашивал Андрея о самочувствии Тамары и ребенка, а затем, стараясь скрыть волнение, как бы между прочим, спросил, на кого девочка похожа. «Понятия не имею, – расхохотался в ответ Андрей. – Надеюсь, будет на Томку. Ты лучше давай вали к ней – она будет рада тебя видеть».
– Чей ребенок? – нервно спросил Авик, переводя взгляд со сморщенного крохотного личика на Тамару, расплывшуюся в счастливой улыбке.
– А тебя это очень волнует? – съязвила Тамара.
– Волнует! – упрямо вскрикнул Авик.
– Не знаю… Может, Андрюшкин, а может быть, твой… Мне без разницы.
– А мне нет! – вдруг заорал Авик. – Тебе плевать, что я люблю тебя! Тебе вообще на всех плевать! – продолжал кричать Авик и, махнув рукой, выбежал из палаты.
Девочку назвали в честь Андрюшиной мамы – Наташей.
4. Андрей
Наконец, к концу 1998 года, «Ивана Барбиери» запустили в прокат. Не обошлось, конечно, без неприятностей. После закрытого просмотра и долгих обсуждений министерство наконец выпустило фильм в прокат, дав ему вторую категорию. Это означало, что фильм пойдет в основном на экранах кинотеатров провинциальных городов, а если и доберется до столиц, то в маленькие залы и небольшими копиями. Неожиданно для него самого Андрей воспринял такое отношение к фильму настолько болезненно, что решил навсегда покончить с кино и заняться исключительно литературой – к этому времени он, кроме нескольких рассказов, опубликовал и небольшую повесть. Но тут, узнав о проблеме с фильмом, к делу подключился Жженов, который посмотрел его в маленьком кинотеатре на окраине Москвы. Фильм ему понравился, игра Андрея даже очень, и через несколько месяцев «Иван Барбиери» шел уже широким прокатом по всей России. Роль пьяницы соседа – его первая большая роль в кино – получилась у Андрея настолько яркой, настолько живой и запоминающейся, что после выхода фильма на экраны о молодом актере Земцове сразу заговорили. Его стали приглашать на эпизоды, и, если ему нравился сценарий и режиссер, он никогда не отказывался, каким бы маленьким эпизод ни был.
Прошло совсем немного времени после выхода «Ивана Барбиери», и в апреле 1999 года с Андреем через агента связался один из самых известных режиссеров страны. Режиссеру понравилась не только игра Андрея в «Иване Барбиери», но и сценарий фильма. При встрече с Андреем режиссер рассказал о своем новом проекте. Фильм, как и большинство картин этого режиссера, будет о жизни простых жителей российской глубинки. Жизнь без всяких прикрас, без всяких излишеств – все только необходимое, далеко не у всех сытная, а главное – совершенно бесправная. Благодаря своему имени и своему зятю – очень богатому промышленнику – от государственного финансирования режиссер не зависел, поэтому снимал свои картины на острые социальные темы без проблем. Рассказав Андрею идею фильма, режиссер попросил его написать синопсис.
Для Андрея предложение этого режиссера было значительнее всех похвальных статей о его первом фильме, и он с воодушевлением взялся за работу. К концу следующей недели синопсис был готов.
Действие фильма происходит в глухом провинциальном городке в течение всего трех дней, и сам фильм Андрей так и назвал: «Три дня».
Главный герой фильма Саша, которого должен был сыграть Андрей, перед тем как через три дня отправиться на службу в армию, решил шикануть и устроить роскошную свадьбу со своей любимой девушкой. Работающий в маленькой мастерской слесарем Саша продал свой мотоцикл, забрал большую часть сбережений своих родителей, одолжил приличную сумму у друзей и снял для свадьбы самый дорогой и красивый ресторан в городе. В первый день Саша уточняет детали с менеджером ресторана, увольняется из своей мастерской, устраивает с друзьями мальчишник. На второй день – за день до свадьбы – Саша узнает, что ресторан отменил его торжество по той причине, что на этот же день зам мэра города перенес свадьбу своего сына, которая до этого должна была состояться несколькими днями позже. И еще: задаток, который Саша заплатил по их требованию, возвращать они не собираются, разъяснив ему, что его задаток уже потрачен на закупку спиртного для его свадьбы, которая обязательно состоится через два дня. Но этих двух дней у Саши не было, и он начинает метаться по городу, ища кого-нибудь, кто бы мог ему помочь в той катастрофе, которая на него навалилась. Первым делом он пошел в военкомат и попросил о двухдневной отсрочке ввиду свадьбы. Но сидевший за столом довольно старый для своего капитанского звания, с очень важным и надменным лицом военком попросил не мешать ему со всякими глупостями. Затем он стал обходить своих друзей и родственников. Но, что бы он ни делал, кого бы ни подключал, ничего не сработало, и завтра, за день до его отъезда на место прохождения службы, в ресторане, где должна была состояться его свадьба, будет проходить свадьба сынка городского начальника. На третий день Саша приходит ко дворцу бракосочетания и видит, как молодожены и гости, среди которых все городское начальство, рассаживаются по машинам и едут в ресторан. Саша идет к приятелю, которому продал свой мотоцикл, одалживает его на несколько часов; заезжает домой за канистрой с бензином, едет к дому заместителя мэра; обливает бензином парадную дверь дома, поджигает бензин, зажигает бутылки с бензином, кидает их в окна дома; отходит в сторону, садится рядом с мотоциклом и наблюдает, как дом сначала медленно, а потом быстрее и быстрее охватывается огнем. Раздаются пронзительные звуки пожарных и милицейских сирен. Сидя на земле, Саша закуривает и смотрит на приближающихся к нему милиционеров, за спинами которых полыхает дом заместителя мэра. Конец фильма.
Режиссер синопсис одобрил, и Андрей приступил к работе над сценарием.
Работа над сценарием продвигалась легко и доставляла Андрею истинное удовольствие, даже наслаждение. Так же как и синопсис, сценарий с незначительными поправками был режиссером принят, и он начал проводить пробы актеров.
Пройдя пробу и получив роль, Андрей вспомнил слова Жженова, сказанные ему после поступления на сценарный факультет ВГИКа: «Пройдет совсем немного времени, и ты уже будешь стоять перед камерой». И действительно, после того разговора прошло всего восемь лет, включающих годы в армии, и сейчас, даже не имея актерского образования, он начнет сниматься уже в своей второй картине, в главной роли, у одного из самых известных режиссеров в стране.
Когда начались съемки, буквально с первых же репетиций Андрей увидел разницу между его первым режиссером Кругловым, который до «Ивана Барбиери» снял всего два проходных фильма, прошедших незамеченными, и заслуженным мэтром, с которым он работал сейчас. Первое, что заметил Андрей, была железная дисциплина на съемочной площадке. Исключения составляли только актеры, которым режиссер, наоборот, пытался создать как можно больше комфорта. В работе с актерами он был терпелив, повторяя по несколько раз поставленную перед ними задачу, никогда не повышал на них голоса, не возражал при импровизации, причем никогда не делал отличий между заслуженными актерами и актерами второго плана и даже снимавшимися в эпизодах. Особенно бережно он относился к актерам молодым и начинающим, к каковым причислял и Андрея. Сам же Андрей получал от съемок невероятное удовольствие, и не только от своей работы, но и от всего происходящего на киноплощадке. И эта его вторая роль тоже получилась у Андрея очень яркой, выпуклой и такой реалистичной, что о молодом актере заговорили как о новой звезде отечественного кино.
Теперь Андрей Земцов окончательно поверил, что занялся единственно предназначенным для него делом – кино!
Получив огромные для него деньги за фильм, Андрей решил наконец вплотную заняться приобретением квартиры. После долгих размышлений он остановился на трехкомнатной, с обязательным для себя кабинетом – в сегодняшней жизни его тошнило не только от присутствия тестя, но и от вынужденной необходимости работать поздними вечерами на кухне, когда семейство удалялось на покой. Когда же он узнал сумму ипотеки, он тут же поменял свое решение на «двушку». С деньгами Андрей всегда расставался с трудом – сказывалось неизменное их отсутствие в семье, где он родился. Поиски квартиры он предоставил Тамаре, которая от этой идеи в восторге не была – ей очень удобно и уютно жилось с родителями. Но неожиданно произошло событие, связанное именно с тестем, которое переменило всего его планы. Федор Сергеевич Кузнецов, потомственный партийный работник, долго не мог прийти в себя после развала СССР и коммунистической партии – смысла, вернее, стержня всей его жизни, и горячее сердце пламенного ленинца, не выдержав всех «ужасов» происходящего в стране, навсегда успокоилось. Похоронили почетного коммуниста без всякой помпы, которую обязательно бы устроили в прежние времена: не было ни полагающихся венков, ни положенного оркестра; кроме семьи, собрались такие же, каким был он, растерянные, лишенные былой значимости, рано состарившиеся, никому, кроме своих самых близких, ненужные мужички, по въевшейся привычке одетые в темно-серые пальто с серыми же шляпами. Не было пламенных речей – кто-то что-то промямлил, и только тихоня, знавшая при его жизни свое место, жена, сначала долго рыдавшая, вдруг собралась и, выискав его какие-то человеческие достоинства, сказала несколько искренних добрых слов о покойнике.
Уезжать теперь из прекраснейшей огромной трехкомнатной квартиры прямо у станции метро было, конечно, глупостью, да и все проблемы с ребенком сразу разрешились: теща все свое благоговение перед мужем перенесла на внучку. И они остались.
На следующий день после того, как фильм «Три дня» вышел в прокат, Андрей Земцов проснулся знаменитым. В газетах печатались рецензии на фильм, сопровождающиеся его фотографиями; у него брали интервью на радио и пригласили на телевидение; на улицах на него восхищенно оглядывались, просили автограф. Первое время его переполняло чувство восторга и гордости, но постепенно вся эта шумиха стала ему надоедать, он от нее устал и старался избегать. Но было в этой шумихе и кое-что приятное, то, что раньше он никогда не испытывал или не обращал на это никакого внимания: повышенный интерес к нему женщин. Причем диапазон последних был очень велик: от юных старшеклассниц до довольно солидных замужних матрон. На молоденьких девчонок он внимания не обращал, лишь мило им улыбался, оставлял автограф, и на этом все заканчивалось. А вот женщины постарше притягивали его гораздо больше. Андрея льстил их интерес к нему, несмотря на то что он знал причину этого интереса. И в постели они были несравненно чувственнее, эротичнее и, конечно, опытнее, что помогало приобретать опыт ему самому. Тамара даже как-то ему сказала, что он изменился в постели.