Но меня вернули в родную семью, и когда мне исполнилось три месяца, мы с родителями переехали в Норильск, где я жила до восьми лет.

Норильск – жутко холодный город, состоящий из заводов, куда люди приезжают, чтобы заработать денег. Он живет в серо-белом цвете. Там практически не бывает лета, а возможность походить в относительно легких вещах появляется от силы два месяца в году. Лето по-норильски – это максимум двадцать градусов тепла и шанс выйти на улицу в одном свитере, без куртки.

Зимой нужно было одеваться максимально тепло. Чтобы довезти до садика или школы, меня укутывали полностью, оставляя только щелочку для глаз. Все остальное было плотно закрыто шапкой, капюшоном и шарфом. На улице ресницы в минус сорок пять тут же покрывались инеем. Я помню этот пронизывающий ветер, который буквально окутывал, обжигал щеки даже под шарфом, а если попадал в нос или в рот, я начинала задыхаться…

Когда столбик термометра падал ниже отметки минус пятьдесят, школа или сад отменялись. Прекрасными были те утренние часы, когда я просыпалась, в ужасе думая о том, что сейчас придется вставать и идти на мороз, а по радио передавали, что сегодня на улицу выходить нельзя…

В первый раз я увидела настоящее теплое лето в семь лет, когда меня привезли к бабушке в Новокуйбышевск. При виде зеленой травы, щебечущих птичек, высоких деревьев и разнообразия цветов бледная, с просвечивающими сквозь кожу венами девочка испытала настоящий эмоциональный шок.

Мои родители развелись, когда мне было три с половиной года. В памяти не осталось эпизодов, когда мы бы шли все вместе, с мамой и папой, держась за руки… Хотя такое наверняка было.

Несмотря на то что сейчас такие истории попадаются сплошь и рядом, я уверена, что каждому ребенку хочется жить в полноценной семье. Засыпать каждый вечер после поцелуя в макушку и мамы и папы. Но, к сожалению, ребенок не может влиять на такие жизненные обстоятельства.

Я жила с мамой, а к папе ходила в гости. Я даже не знаю толком, из-за чего конкретно произошел между ними конфликт с последующим разрывом, но считаю, что, когда в семье происходит какой-то надлом, препятствующий совместному существованию в паре, не стоит держать семью ради ребенка. То же самое произошло и в моей личной жизни, но это никак не связано с детством. Просто так получилось, никто от этого не застрахован. При этом у меня сохранились хорошие отношения с обоими родителями, с папой я всегда отлично общалась. Более того, я на него очень сильно похожа характером. Он передал мне спокойный нрав, нежность, доброту и безграничное доверие к людям.

Одно из первых моих осознанных воспоминаний – мы с папой сидим на подоконнике в его съемной квартире (мне годика четыре) и наблюдаем из окна северное сияние… Не существует таких слов, чтобы описать это природное явление, но я уверена – эту красоту должен увидеть каждый человек, и желательно не только в роликах на «Ютубе». В отличие от тех же белых ночей, которые, на мой взгляд, переоценены.

В Норильске у каждого в доме на окнах висят темные шторы, чтобы не сбить себе режим во время полярного дня. Одна из норильских шуток-загадок звучит так: «Ты идешь по улице и наблюдаешь, как на балконе кто-то загорает, а вокруг закрыты все магазины. Почему? Потому что это происходит в 3 часа ночи!»

В детском садике мне не нравилось совсем. Скорее всего, мне не повезло с воспитателями, которые просто не любили свою работу, а мы, дети, это очень тонко чувствовали. Каждый день я со слезами на глазах наблюдала за тем, как родители продираются сквозь сугробы, уходя на работу, и оставляют меня в этом ужасном месте…

Однажды в тихий час мне очень захотелось в туалет, я вышла в большой зал, чтобы отпроситься, а мне сказали: «Терпи, пока не закончится сон-час» (то есть, еще часа полтора!). А мне было настолько невтерпеж, что мой детский мозг решил, что лучшим решением проблемы будет сделать все дела прямо в кровать. Когда все проснулись, этот факт обнаружился, меня опозорили перед согруппниками. Эта травма осталось со мной на всю жизнь.

Я помню шкафчики, в которых лежали наши вещи. Мне всегда хотелось, чтобы на моем была нарисована принцесса. У других девочек были мишки, зайчики, что-то милое, девичье… А у меня… огурец. Всегда! Во всех группах! Наверное, с детским садом ненависть у нас была взаимной, не находите?

Моя мама всегда была и остается очень красивой и яркой. И это не мой субъективный взгляд, я уверенна. Она вызывала восхищение как у мужчин, так и у женщин – своим внешним видом и стилем в одежде. Она работала парикмахером-стилистом, я часто приходила к ней на работу – рассматривала бутылочки с разными гелями и шампунями. И обожала сидеть тихонечко в уголке и наблюдать, как мама красит кому-то волосы, стрижет, делает какие-то невероятные прически. Мне безумно нравилась мысль о том, что моя мама делает из обычных людей красивых.

Мама всегда была для меня эталоном женственности и сексуальности. Она из тех женщин, которые пройдут по улице, и абсолютно все мужчины обернутся «посмотреть, не оглянулась ли она, чтоб посмотреть, не оглянулся ли я».

Копна кудрявых русых волос, огромные голубые глаза, тонкий нос и очень красивая улыбка с ямочкой – только от этого можно было упасть замертво! Прибавьте к этому отличную фигуру (мама была высокой и худенькой), стильную одежду, безупречный маникюр, каблуки и заграничные ароматы (а не какую-нибудь «Красную Москву»), и вы получите ее точный образ.