Он останавливает себя, словно нетерпеливый любовник, впервые увидевший свою женщину обнаженной. У него будто только пятнадцать минут до прихода жены, он в крайнем возбуждении и готов вот-вот сойти с ума, но чувствует, что торопится. Марк то и дело с шипением отдергивает руки, смеётся и наблюдает за моими реакциями. Ему интересно.

Понимание приходит внезапно, и я этому не рада, я даже сопротивляюсь пару минут, хочу самообмануться, но всё слишком очевидно. Марк пытается вспомнить прошлое. Он рассчитывает, что я помогу… что стоит меня трахнуть, и вся наша жизнь сложится в одну картинку, накатит разом вместе с волнами оргазма. Я читаю это в его взгляде, на который до нынешнего момента не обращала внимание. Марк в состоянии азарта, он хочет экспериментировать, тестировать меня, как лекарство на крысе. Я не знаю почему, может, из-за прожитых вместе лет, но от меня этого не скрыть. Марк ни-ког-да таким не был со мной. Ну или его так сильно изменило отсутствие воспоминаний. Только тешить себя этим — слабость. А сейчас нужно быть сильной и уйти от греха подальше.

— Стоять! — резко обрываю я и ударяю Марка по груди. — Стой!

— Что?

— Сорян, но мне пора.

— Чего?

— Ничего. Я пошла. Зав… до завтра.

— Эй, ты же хочешь, я знаю!

— Много знаешь — мало спишь, или что-то в этом духе. Я пошла. Передерни на мою фотку, если невтерпеж! — я неожиданно трезвею и хочу быть убийственно грубой, чтобы отпугнуть от себя этого дикого пса.

— У меня нет твоей фотки, — сквозь стиснутые зубы шипит он, ударяя ладонями по коленям. Это было сказано язвительно и звучало как: «Да пошла ты к черту, сучка!»

Я не могу больше смотреть на него с тем загнанным ощущением возбуждения, я больше не его заложница. И мне почти легко, и плевать на ноющую боль между ног и колотящееся в груди сердце. Соблазн остаться велик, но я чувствую себя использованной, будто парень из бара утащил на ночь, обещая золотые горы. Будто я первокурсница, которую на спор соблазняет старшекурсник, и она знает это, но очень уж «гладко стелет» подонок.

Я хочу остаться.

Я хочу найти повод остаться.

Я хочу увидеть в глазах Марка реальное желание, а не простую похотливую игру. Даже не так — я вообще не хочу видеть никаких желаний, потому что знаю, что в скором времени получу штамп о разводе. Секс — это хорошо, но ненадолго. А меня заколебало быть инструментом для исполнения нужд, заколебало неловкое молчание в спальне. Внутри просыпается и зевает маленькая феминистка: “Это не то, что тебе нужно. Ты не для этого тут!”

— Я же твой муж.

Он откидывает голову назад, и на секунду я представляю его волосы длинными, гладкими и до тошноты сексуально падающими на лицо. Представляю его не взрослым мужиком, а тем мальчишкой, из которого я, конечно, уже выросла.

— Уже нет. Прости, но нет.

Только что я отчаянно пыталась быть грубой, но снова в голове, в груди и легких жгучая тоска, она размягчает мой голос, как солнце масло. Темнота с каждым моим шагом назад сгущается, и Марк тает в ней, луна освещает только одну сторону его лица. Он хмур и разочарован. Но в его взгляде нет отчаяния, нет раскаяния, только недоумение и холодность. Я знаю эти взгляды и выражения лица. Таким он бывал часто, в основном, когда из-под носа уходили удачные билеты на самолёт, когда новенькую машину царапали на парковке, когда побеждал соперник по гольфу или теннису, когда происходили все эти материальные финансовые кошмары, на которые я пожимала плечами. Сейчас я стала этим материальным, и Марку жаль, что я уйду. Но в целом ничего страшного, можно и ручником обойтись.

Обида топит, как цунами беззащитную деревушку. Ломает мои надежды, как соломенные лачужки нищих местных жителей. Катится по венам, как по улицам, разгоняя последних живых.

Он не воспылал чувствами. Он просто захотел красивую женщину.

— Я тебе не нужна, — усмехаюсь.

— Я тебя не помню! — он разводит руки в стороны, намекая, что это, в общем-то, вполне естественно.

— Вот как вспомнишь, так и трахнешь.

Я ухожу и быстро сбегаю по лестнице, чтобы скорее выйти во двор. Там вдыхаю полной грудью снова и снова, наполняясь воздухом и прогоняя запах Марка. Плеер остался в его квартире, но наушники почему-то в кармане — я по привычке их отсоединила, будто это телефон.

Ну и к лучшему!

Старая музыка мне уже явно не подходит.

Мне нужна новая музыка, новый муж и новые силы на новый период жизни.

Я бреду пешком до ближайшего ресторана, где заказываю ужасно дорогую тарелку том-яма. Он стоит столько, что варит его, должно быть сам Сиддхартха. Ужасное меню не вызывает никаких эмоций, алкоголя мне не хочется, травяные чаи стоят комом в глотке — надоели. Просто жду суп, упершись лбом в стол, и дышу медленно, успокоительно.

Я хочу тишины. Ресторан пустой, только вот музыка раздражающе современная и совсем не азиатская, в отличие от меню. Достаю телефон и решаю, что пора мне уже найти в себе меломанку «2019». Я хочу идти пешком и не думать о том, а как же оно было тогда. Только вот… не люблю я ничего.

Соня слушает чепуху, которую, в общем-то, разрешать ей не стоит. Радио — дичь, не могу выдержать и двадцати минут, пока еду в такси. Что я люблю?

Открываю «Яндекс. Музыку» и она предлагает детские песни и современные группы, которые мне не знакомы. «Контакт» не предлагает ничего, тот же плейлист, что был в плеере, и плюс минус пара песен. Достаю наушники — они старые и потрёпанные, шуршат и неприятно проваливаются на высоких нотах, дребезжат на басах. Предполагаю, что люблю хип-хоп, но не нахожу такую подборку, зато есть «танцевальное». Там куча разделов, наугад выбираю «Магию вокального транса» и включаю первый трек, который нисколько не цепляет. Увы. А дальше начинаю просто с сумасшедшей скоростью листать, уже на второй секунде понимая, что это точно не моё.

Иду в «Альтернативу», не вижу знакомых лиц, потом в «Инди» — и тут зависаю.

В «новинках» влюбляюсь в длинноволосого певца, сидящего в кресле под водой. Он поёт красивым увлекающим голосом под подвижную аранжировку, а на припеве меня почему-то прошибает необъяснимой ностальгией по тому, чего со мной даже не происходило. Этот Hozier уходит в подборку «Новая жизнь». Чуть позже я понимаю, что готова рыдать над его песней “Nina cried power”.

Нахожу «Kongos», понимаю, что «Panic at the disco и Jay Jay Johanson» все ещё выпускают новинки. «The Killers», которых я не особенно любила раньше, оказываются очень стоящей группой. Откапываю в похожих на похожее похожего «Larkin Poe и Nothing but thieves».