В самом деле, о Бахе известно далеко не все. Даже на фоне равных ему по званию палачей его фигура стоит несколько особняком. Данные о нем порой весьма фрагментарны. Некоторые сведения и вовсе следует отнести к разряду мифологем, так как их содержание противоречит информации из документальных источников. Кроме того, большинство мифов, окружающих его личность, возникло в послевоенный период, когда он стремился всеми правдами и неправдами сохранить свою жизнь. Не гнушался Бах прибегать и к откровенной лжи, если видел в этом возможность уйти от неприятных вопросов.

Не менее сложной является проблема исследования военного дневника генерала СС, вокруг которого продолжаются дискуссии историков. Появление этих записей относится к началу 1950-х гг., когда Эрих фон дем Бах-Зелевский проходил процесс денацификации и пытался «вернуть себе доброе имя». Отсюда – распространенное мнение, согласно которому Бах внес в свои записи военной поры известные коррективы. Дневник, по его мнению, должен был доказать то, что еще во время войны он находился в рядах оппозиции и там, где это было возможно, старался противодействовать высшему нацистскому руководству. Немецкие юридические органы, надо сказать, признали эти записки аутентичными. Изначально Баха приговорили к 10 годам принудительных работ в лагере, лишению всего имущества и 10-процентному вычету из его доходов для репараций. Впрочем, несколько месяцев спустя, после кассации в вышестоящие инстанции, приговор удалось изменить. Апелляционная палата, учитывая бедственное положение семьи осужденного (жена была полностью парализована, а четверо из шести детей еще не достигли совершеннолетнего возраста) и пятилетний срок, проведенный им под стражей, отпустила его на свободу.

Возникает вопрос: помог ли дневник своему хозяину?

Уже в тот период юристы, успевшие ознакомиться с фрагментами журнала начальника соединений по борьбе с бандами, пришли к однозначному выводу, что фон дем Бах не имел никакого отношения к оппозиции и, в любом случае, несет ответственность за преступления частей СС в захваченных областях Белоруссии и Польши. Но представители западногерманской Фемиды отказались инициировать новый процесс, который, без сомнения, был бы долгим и требующим крайне серьезных процедур. Связываться с таким делом тогда мало кто хотел. Суды ФРГ начала 1950-х гг., как правило, не проявляли особого рвения в преследовании вчерашних хозяев страны и судили только тех преступников, которые были отданы в их руки с неопровержимыми доказательствами.

Тем не менее очередное столкновение с судебной системой не прошло для Баха-Зелевского даром. Он, видимо, понял, что допустил грубую ошибку, предоставив суду свои личные записки4. Бах изготовил машинописную копию и отправил ее в 1953 г. в Федеральный архив в Кобленце. В тот же архив в 1955 г. поступил на хранение плохо сохранившийся подлинник второй части журнала за период с мая 1943 г. по январь 1945 г. Куда делась первая оригинальная часть ежедневника – с июня 1941 г. по ноябрь 1942 г., – неизвестно до настоящего времени5.

Немецкий историк К. Герлах не исключает того, что «Бах уничтожил первую часть оригинала»6. Почему он мог пойти на этот шаг, догадаться, в принципе, несложно. Во время начальной фазы войны против СССР силы полиции порядка, войск СС и оперативные команды полиции безопасности и СД кровавым ураганом пронеслись по советской земле, совершив огромное количество преступлений. Бах, назначенный в мае 1941 г. на должность высшего фюрера СС и полиции в Центральной России, руководил их действиями. Отразил ли он эти факты, а также многие другие события, имеющие отношение к войне на уничтожение, в оригинальной первой части дневника? Вопрос остается открытым…

Чтобы разобраться с тем, какую роль играл военный журнал в судьбе Баха и какое значение он имеет для понимания его личности, следует обратиться к биографии автора, привлекая для объективной реконструкции доступные на сегодняшний день источники и научные материалы.

Эрих Юлиус Эберхард фон Зелевский родился 1 марта 1899 г. в померанском городе Лауэнбурге (сегодня – Лемборк)7. Он происходил из обедневшего дворянского рода с глубокими немецко-польскими корнями. Отец Эриха, католик Отто-Иоганн фон Зелевский (1859–1911), служил чиновником при управлении снабжения, а затем торговым агентом, получая скромное жалование – около ста марок в месяц. Матушка будущего гонителя западных и восточных славян, Амалия Мария Эвелина, урожденная Шиманская (1862–1935), была полькой, но по вере принадлежала к евангелической церкви. Эвелина была образованна, давала уроки игры на фортепьяно, однако главная ее обязанность заключалась в воспитании семерых детей – трех мальчиков и четырех девочек. Отец часто находился в затруднительном материальном положении. Денег едва хватало. Последнее обстоятельство не позволило Отто фон Зелевскому владеть унаследованным рыцарским имением8.

Когда Эриху исполнилось десять лет, его отец умер от ревматизма. Из-за отсутствия наследства детей распределили по приемным семьям. Баха принял его дядя – Оскар фон Зелевский, владелец имения в Требниге (Силезия). Эрих приходился племянником Эмилю фон Зелевскому – офицеру колониальных войск в германской Восточной Африке, который в 1891 г. погиб близ города Иринги, подавляя восстание народности вахехе9.

В двенадцать лет Бах окончил начальную школу в Бяла (Восточная Пруссия), после чего его перевели в гимназию Нойштадта (Западная Пруссия). В последующем он не раз менял учебные заведения. Чем были вызваны эти перемещения, не ясно. Известно только то, что, отучившись какое-то время в гимназиях Страсбурга и Конитца (Западная Пруссия), он получил аттестат об успешном окончании средней школы. Много лет спустя, находясь уже в американском плену, Бах мельком вспомнил школьные годы. По его словам, он был хорошим учеником, но никогда не чувствовал стремления продолжать учиться. На этом его официальное образование закончилось10.

Летом 1914 г. Эрих приехал на каникулы в Бяла (в 1938–1945 гг. – Геленбург). Отчий дом был для него раем, где он восстанавливал силы. Но неожиданно мирное течение жизни прервала война. События августа 1914 г., как не преминул заметить Бах в своей биографии для совета по денацификации в 1951 г., оставили в его душе незаживающую рану. Все, чем он жил, перестало существовать: «Я видел, как горит дом моих родителей, моя мать стояла на коленях перед казаками и молила о жизни своих детей»11.