Приехал он и не мог нарадоваться. «Эк как! Судьбу провёл!» – смеялся Мстислав вечерами после долгого дня и тут же печалился, думая о покинутой бабушке. «Как она?» – спрашивал он себя и засыпал с этим вопросом. А по утру бежал к учителю и жадно слушал всё, что тот говорил. А говорил он много и интересно. Всё рассказывал да рассказывал о далёких странах, а Мстислав внимал ему с горящим взором.

Но не успела луна возродиться, как из поселения пришёл человек с дурными вестями. Мстислав тут же позабыл и упрямость, и ученье да поспешил домой. Там ждали его всем людом.

Он быстро кланялся и почти не говорил, спеша к бабушке. Та, как ему рассказали, осталась одна в избе и стала чахнуть. По утру поклонится светилу да начнёт плакать. Смотрели на то соседи, да стало невмоготу, надумали тогда отправить кого-нибудь ко Мстиславу в город.

Он вошёл в избу и обомлел. На лавке распласталась бледная бабушка. Глаза её были закрыты, веки подрагивали, руки покоились на груди, которая едва шевелилась. Вся она, казалось, постарела лет на десять.

– Бабушка! – прошептал Мстислав и опустился перед ней на колени. – Бабушка, что с тобой? – спрашивал он, дыша на морщинистые холодные руки. Она шевельнулась и открыла потускневшие глаза.

– Вернулся, – пролепетала она.

– Вернулся, бабушка, вернулся.

Бабушка вздохнула и с того дня начала поправляться.

Не раз Мстислав думал покинуть её, но совесть никак не отпускала, нашёптывая: «Она тебе мать заменила, а ты хворую бросаешь. Погубишь её». Так он и остался в поселении.

Не сменилась и дюжина лун, а Мстислав захотел жениться. «Каков! – одобрительно говорила бабушка. – Детишки нужны, Мокошь захочет, будет полон дом». Мстислав усмехался на это, но ничего не отвечал. Тогда бабушка, умевшая читать знаки, лезла к его рукаву, чтобы самой поглядеть, много ли будет деток. Мстислав выдёргивал руку и сердитый уходил во двор.

С соседом Прозором он больше не водился.

– Эк и глупый он, – отвечал Мстислав на расспросы бабушки.

– Каков ты! Прозор вон волхвов да Мокошь уважат… А ты мне и судьбы своей не покажешь.

Мстислав только махал рукой и сбегал во двор от длинных поучений.

Время текло, и настал день Купалы. Народ кружился в хороводе, прыгал через костры и радовался солнцу. Мстислав же стоял в стороне. Он прислонился к дереву и всё глядел на одну девицу, что давно ему приглянулась.

Звали её Людмилой. Была она высокая, румяная и с длинной русой косой. Девица всегда плакала, когда резали петухов, говорила с колосками и любила детей. За то считали её простодушной и глуповатой. Но пела она так, что весь люд волей-неволей слушал! Бывало, сядет за шитьё да затянет песню о судьбе нелёгкой, и сразу затихнут во всех домах: её слушают. Мстислав видел Людмилу лучшей девицей на всём свете.

В день солнцеворота Мстислав и подошёл к ней. Долго они шептались за берёзками, то краснела Людмила, то пугливо оглядывалась, а потом вмиг просияла и завела песню тонким голоском:

— Солнышко моё

Красное, гляди

На всё житьё,

Беды отведи.

Замуж я пойду,

Всю родню любя,

Горя не стерплю,

Не губи меня.

Людмила закружилась около берёз и сама походила на ожившую берёзку: тонкая, гибкая, изящная. Мстислав поймал её за руку и повёл в хоровод. После они прыгали через костёр, не расцепляя рук, а вечером, почти ночью, запустили венок из прекрасных цветов.

– Хорошо, – тихо сказала она, сидя на берегу. Её почти не было слышно: шумели девицы, бросавшие венки, что-то кричали парни, уводя избранниц подальше от людских глаз.

– Хорошо, – кивнул Мстислав, пожёвывая колосок. – Согласятся твои?

Людмила наклонила голову и помолчала с минуту, а потом кивнула.

– И моя согласится. Завтра свататься буду.

Они снова помолчали, слушая далёкое пение. Людмила тихонько завела ту же песню, покачиваясь в такт:

– Купала, Кострома,

Любовь была так зла,

Погибли вы от ней,

Родясь в цветке скорей.

Венки теперь плывут,

Любовь свою несут,

Мокоша тянет нить,

Судьбу должны прожить.

Светило смотрит вниз:

Любви туман повис.

Придёт уж ночь звездна,

Погибнет вся тоска.

Венки теперь плывут,

Любовь свою несут,

Мокоша тянет нить,

Судьбу должны прожить.