Шрифт:
— Садысь, Лаврентий. Хорошим чаем угостил тебя Александр Николаевич?
— Замечательным, Иосиф Виссарионович! Крепкий, горячий, сладкий. Спасибо!
— Какой ты, Лаврентий, однако, доверчивый! Очэнь доверчивый. А что, если мы с Сашей вместо сахара…— Берия молчит, но крупные градины пота тут же выступают на его лице. — Шучу, шучу! Лаврентий! Совсем ты нэ понимаешь шуток. — и Сталин о чем-то долго думает. — Вот что, — нарушает он, наконец, тягостное молчание. — Пусть этот Рерих приезжает. Разрешай! Только… Лаврентий, вроде бы у Николая Константиновича слабое здоровье? Часто болеет?
— Да. Легкие не в порядке.
— Нэ хорошо. Такое дальнее путешествие предстоит! Перед самым отъездом надо бы ему помочь, дать какое-нибудь лекарство.
Они смотрят друг на друга, и Берия спрашивает, не отводя взгляда:
— Лекарство от жизни или от смерти?
— От жизни.
13 декабря 1947 года
Индия, Кулу. Полдень
Жара была уже с утра, а сейчас укрыться от зноя можно было только в его любимой беседке на краю обрыва, в тени высокого платана. Отсюда открывается завораживающий вид на Гималаи, на недосягаемые снежные вершины, тонущие сейчас в сиреневом мареве.
Николай Константинович, расположившись в беседке за низким столиком, делал записи в дневнике.
Что же, все хлопоты со сбором почти закончены. Четыреста картин, лично им отобранных для отправки в Россию, на днях будут перевезены в Бомбей и оттуда — долгим морским путем в Ленинград.
«И все-таки кое-что я заменю, — думал художник. — Хорошо бы закончить „Приказ учителя“. — Незавершенный холст на подрамнике ждал его в мастерской: на фоне ослепительно сверкающих горных снегов летит орел…— Размах крыльев… Что-то у меня не получается. Сегодня-завтра допишу, и „Приказ учителя“ — тоже в Россию. — Он смотрел на дальние вершины Гималаев. — Там, за ними… Если бы у меня были крылья! Если бы я мог летать!..»
Послышались легкие шаги. В беседке появился Александр Бадаев. Рерих давно звал студента московского историко-архивного института Сашей, они стали друзьями. Молодой человек в индийском легком одеянии до земли из белой ткани. В одной руке он держал несколько листов бумаги, в другой — маленький поднос со стаканом гранатового сока.
— Доброе утро, учитель!
— Доброе утро, Саша!
— Вот… Последняя глава моей дипломной работы…
— Давай, давай! Очень интересно. Молодец! Закончил перед самой дальней дорогой…
— Так когда мы, Николай Константинович, домой?
— Думаю, в январе будущего года. Скоро! Совсем скоро, Саша!
— У нас с вами в пути будет много времени для бесед. Я счастлив, учитель!
— И я счастлив…
— А вот ваш любимый гранатовый сок. Елена Ивановна прислала.
— Спасибо! Очень кстати — жара.
Он пил сок, холодный, ароматный, медленно и с наслаждением.
Александр Валаев напряженно наблюдал за учителем и облизывал губы длинным лиловым языком.
За обедом Николай Константинович вдруг поперхнулся, побледнел.
— Что с тобой, Николя? — встревожилась Елена Ивановна.
— Ничего… Слабость… Пойду, прилягу.
— Я тебе помогу.
— Нет, нет, дорогая. Не беспокойся, я сам.
Через полчаса Елена Ивановна вошла в спальню мужа.
Николай Константинович лежал на кровати. Он был мертв.
Через два дня перед домом Рерихов, недалеко от его любимой беседки, запылал ритуальный костер: художника хоронили по обычаям этой прекрасной страны.
Позже на месте костра у крутого горного склона был поставлен большой камень, сорвавшийся с заснеженного утеса.
На лицевой стороне его высечена надпись: «Тело Махариши Николая Рериха, великого друга Индии, было предано сожжению на сем месте 30 магхар 2004 года Викрам эры, отвечающего 15 декабря 1947 года. Ом рам»63.
На обратной стороне монумента каменотес, выбивавший надпись, человек явно романтического склада, добавил от себя: «Этот осколок горного утеса был занесен сюда издалека».
Надгробный камень нашему — несмотря ни на что — великому соотечественнику возвышается на фоне величественных Гималайских вершин, окутанных вечными снегами, за которым сокрыта от погрязшего в грехах человечества страна махатм — Шамбала.
КОММЕНТАРИИ:
1 Ныне гостиница «Будапешт». (Прим. авт.).
2 Состоялся 4-10 июля 1918 г. (Прим. ред.).
3 Из сказанного следует: а) сотрудник ВЧК Я.Г. Блюмкин был делегатом V съезда Советов, проходившего в это время в Москве; б) имеется в виду ЦК партии левых эсеров — человек, вызвавший Блюмкина из зала, был одним из руководителей партии левых социалистов-революционеров.. (Прим. авт.).
4 Этот драматический документ впервые опубликован в 1985 году Ю. Фальшитским в книге «Большевики и левые эсеры», а копия его (где подлинник — неизвестно) хранится в архиве Колумбийского университета, США. (Прим. авт.).