Сижу, жду, когда закипит.

Обычно я варю кофе в турке, но иногда заливаю его кипятком прямо в чашке. Никакой растворимой гадости!

«Хм… Имени своего не помню, а такие мелочи…»

Чайник закипел. Встаю, выключаю. Подхожу к раковине. Две чашки, грязные, на одной следы помады…

«Аннет… Аня… Мы вчера…»

Сижу, пью кофе. Пытаюсь восстановить в памяти вчерашние события.

Она пришла вчера вечером. На ней был лёгкий пепельный плащ, низкие туфли без каблуков, в руке — сумочка, и больше ничего. Совсем ничего! Она скинула плащ в прихожей на пол, как только вошла, и… —«я овладел ею там же, в прихожей. Мы даже дверь не закрыли. Сначала она стояла ко мне спиной, а после я сел на софу, а она на меня… Она стонала, называла меня по имени… Меня? Как же меня звать?..»

«Нет, это было не моё имя!»

Не могу вспомнить его, но точно знаю, что оно не моё.

А потом мы пили кофе. Она сидела напротив, на стуле, широко раздвинув ноги, смотрела на меня, улыбаясь, и пила горячий кофе мелкими глотками.

«Как же меня зовут? У меня ведь должны быть документы… Точно! Документы!»

Я поставил чашку, и вышел в прихожую. Ничего. Иду в спальню, там, на комоде портфель, в портфеле бумаги, файлы, несколько флеш-чипов, древних дисков, и пластиковая карточка с штрихкодом и фотографией — паспорт… Владимир Маковский. На фотографии всё тот же не-я из зеркала…

«М-да… Таки с ума сойти можно. Если я не уже…»

Звонит мобильный, где-то в другой комнате. В гостиной. Иду искать назойливое устройство. —«Вот он, зараза!» — Смотрю на экран. Надпись: 50100. Я знаю, что этот набор цифр — личный номер абонента. Касаюсь пальцем экрана, сканер проверяет отпечаток пальца (я знаю, что, если отпечаток не подтвердится, аппарат отключится, и вся память будет стёрта). На экране появляется значок соединения. Из трубки раздражённый голос:

— Ты где есть, капитан? — эти четыре слова окончательно выбили меня из колеи.

«Какой ещё капитан? Где форма, и чья? Полицейская или войсковая? Нет, у полиции вряд ли бывают такие игрушки… У военных, конечно, могут. А может я лётчик-космонавт? Ну, нет, не лётчик, и уж точно не космонавт…»

— Ты чего молчишь, Маковский? Может плохо тебе?

— Нет-нет… всё нормально. Просто, усталость…

— Вот! А я тебе говорил, Володя, иди в отпуск, развейся, на море съезди… Ладно, капитан, сегодня приходи в себя, а завтра выходи на службу, — скаламбурил шеф и дал отбой.

Смотрю на мобильник. Странный какой-то. На корпусе сбоку аккуратная, маленькая надпись: «Феникс». Приложил большой палец к экрану, под пальцем снова пробежала полоска красного света, и через секунду появилась заставка: двуглавый орел, в каждой лапе держит по мечу, на груди орла — щит, на щите надпись: «СГБ РИ». Ниже: «Отдел по охране общественной безопасности и порядка». —«Охранка». — Я автоматически нажал в нужной последовательности кнопки на экране, и вошёл в личный кабинет…

«Значит, так. Я — капитан госбезопасности Российской Империи Владимир Маковский…»

В мозгах каша какая-то… — «Какой, на хрен, капитан?!» — Но, всё пока говорит о том, что действительно капитан. — «Ладно. Пусть пока буду капитан».

Тут в голове, кажется, что-то начинает проясняться: «Это действительно моя квартира. Не служебная. Просто я в ней редко бываю: служба… И зовут меня действительно Владимир Маковский».

В этот момент сознание накрывает калейдоскоп воспоминаний. Пазлы в моей голове начинают собираться в целостную картинку. Я — капитан «Охранки» Владимир Маковский, и это моя фотография в паспорте и мой паспорт. И это я в зеркале… Только что, мне звонил мой начальник — полковник госбезопасности Семён Павлович Гвоздь. И вчера здесь, у меня дома, была женщина.

«Аннет. Она… Она… Кто она? М-мать!..»

Вызываю меню связи на устройстве (очень похожем на мобильный телефон), выбираю: «50-100». Вызов.

— Да, Володя?

— Семён Павлович, кажется, меня просканировали!

— Кто? — голос шефа спокоен, ровен, ничто в нём не выдаёт каких-либо эмоций.

— Женщина. Я с утра долго не мог вспомнить кто я такой, и даже в зеркале себя не узнавал. Меня нужно срочно проверить!

— Не волнуйся, Володя. Сиди дома, никуда не выходи. В Рунет — тоже. Неизвестно, ещё, что там тебе голову забили… Всё. Ложись, полежи, или попей чего-нибудь, только не спиртное. Наши уже выезжают.

Гудки: шеф положил трубку.