До десяти я была с Кирюшей. Ходили гулять, ели на ходу пряники, попутно рассуждая о жизни.

Пофилософствовать он любил. Об ушу, куда он поступит на будущий год, о том, что в этой жизни побеждает сильнейший, о том, что у них появилась классная училка по природоведению и прочее.

Потом делали уроки. С математикой он уже справлялся почти без меня, но русский язык и тот начальный минимум литературы, что задавали ему в классе, не лез ни в какие ворота. Он честно признавался мне, что ему лень слушать на уроке, а читать не хочется. Тогда я сама по-прежнему читала вслух то, что задано, и задавала вопросы. Такие, надеюсь, которых не задавали в школе. Никаких «образов» и «тем», «идей», но зная, что спрашивать будут именно образы и идею, объясняла заодно, что это такое. Умные слова пугали Кирюшу.

Здесь я его очень хорошо понимала, потому что тоже не любила умных слов. А больше всего тех, которые стали, что называется, модными. В словаре иностранных слов прочитаешь перевод такого слова и начинаешь задумываться, а может, мы действительно страна дураков, которая хапает все неприличное, недостойное и грязное?

Потом, после школьного чтения, я читала ему что-нибудь такое эдакое. Ну например, Конан Доила.

Читала и останавливалась посреди рассказа. Мол, устала. Что оставалось бедному ребенку? Оставалось читать самому. Иногда он не успевал дочитать чуть-чуть, я не отбирала книгу, позволяла дочитать. Потом гладила по голове, выдерживала пылкие объятия и тушила лампу.

– Вы тоже любите этот фильм? Яночка сказала, что вы обожаете этот фильм! – встретил меня на кухне радостным (как у Кирюшки) воплем Виктор.

– Не знаю, – осторожно ответила я. – Раньше мы любили фильмы и за то, что они долго пролежали на полке, и режиссер левее левого, в речах исходит. Это напоминает мне современную «раскрутку». Комму няки не знали, что делают, когда за бесплатно проворачивали и раскручивали такие фильмы. В итоге ведь все почти вышли…

– Вы какая-то... холодная, – сказал неожиданно Виктор. – А я-то уже кассету нашел. Яночка попросила, и я нашел.

– Спасибо огромное. Мне очень нужно посмотреть этот фильм.

…И вот началось. Ни минуты тишины. От обработанной Роем Кониффом самой лучшей классики до полной бредятины. Под музыку идет мажорное, но с осколком внутри, житие города.

А вот и выход героини…

Господи, где они нашли такой длинный забор, вдоль которого она идет, идет, идет. А нашли они его в «Красной пустыне» Антониони. И героиню, покрашенную под Монику Витти, они нашли там же. Бешеный рысий взгляд на зрителя из-под выкрашенной челки, те же отрывистые движения.

Сюжета, как такового, можно сказать, что и нет.

Живут, жрут шашлыки… Но зато героиня… Не женщина, а прокурор. Ее реплики значительны и отрывисты, но почему она такая агрессивная – непонятно. И почему в нее все влюблены. Ах да, это неважно, каков король, но если за ним приладить свиту…

В итоге, как я поняла (может, и неверно), героиня отказывает возлюбленному. Почему? Наверное, потому же, что в «Красной пустыне» дело тоже кончается неприходом героев на назначенное ими же свидание. Выключить бы эту долгоиграющую шарманку, спина болит, и спать, вернее, работать пора. У Яны на лице полное недоумение.

А Виктор дергает ее, трясет, уверяя, что это и есть кинематограф.

Я робко встаю. Пусть он меня выгонит, но смотреть этого я не стану. Это псевдеж чистой воды.

Отсутствие действия и масса пустопорожних споров-разговоров А ведь, пожалуй, Ирина изображает ту самую идейную шестидесятницу, борца за что-то, в чем она ни уха ни рыла не понимает. Удел таких дамочек – одиночество и пьянство. Она же может измениться. Она актриса, которая играет саму себя один к одному. Да и водочка подпортила ей характер, сделала злой и завистливой.

Ирка говорит о каких-то бесконечных пробах на главные роли, после которых ее поджидали искусствоведы в штатском. Вербовали, значит, а она, естественно, ни в какую.

Бесконечных проб, я думаю, не было. Кино жестоко, там все все знают друг о друге. Видимо, после съемки фильма режиссер видеть не мог эту «типичную шестидесятницу», намучился с ней, она ему надоела. Да и актеры не молчали, быстро разнесли по студии, что Ирина – актриса одной роли.

Наконец Виктор замечает, что я стою.

– Вам не нравится фильм?

– Я его уже видела, только забыла начало.

– И не хотите смотреть снова?

– Я и первый-то раз еле досидела до конца.

Но тогда было делом чести хвалить его, вот я и хвалила.

Виктор с ужасом смотрит на меня, потом переводит глаза на Яну.

– А ты, Яночка?

– Я вообще не понимаю, о чем тут речь.

– Ну как же так?

– Тут, наверное, какой-нибудь второй план, для посвященных. А мне только спать хочется.

В растерянности Виктор переводит взгляд с одной из нас на другую. Я просто слышу, как в голове его шевелятся шестеренки (а может, они правы? И действительно нет действия, и героиня очень злая, и сюжетом не пахнет).