Шрифт:
Я протянула ему заявку, он повертел ее так и эдак, но читать не стал.
– Детектив? Женский роман? Фэнтези? – спросил он.
– Роман, конечно, женский, если уж я женщина, но по жанру просто роман.
– Ну и зачем он мне нужен, по-вашему? Это не идет и не продается. Вы меня понимаете?
– Нет.
– Как – нет?
– Так. Не понимаю. Вот когда прочтете, тогда поговорим. Я издала десяток книг, и их до сих пор берут в библиотеках…
Он сыто рассмеялся, будто отрыгнул.
– Пришли другие времена, взошли другие имена…
– И какие, позвольте спросить? Я их почитаю.
– Ну вот Гнилова, например…
– Уж не Раиса ли? – Я боялась расхохотаться ему в лицо.
– Раиса. Наш самый прибыльный автор. Откуда вы ее знаете?
– Она занималась у меня в литобъединении и очень всех потешала.
Язык бы себе откусила. Пришла к чуждым, ненавистным мне людям, да еще поношу их человека.
– Ну, конечно, вы, совковые соцреалисты, ненавидели другую литературу.
– Вы ж меня не читали.
– Это ничего не меняет.
Я в упор посмотрела на него. Ему было прилично за тридцать, лицо его отнюдь не казалось типичным «ново-русским» и не свидетельствовало о глупости. Довольно подвижные черты, яркие карие глаза. Если судить по внешности, он был борец и не дурак. Но если он не дурак, то почему так нарывается на скандал? Что же, он позабыл, что я пришла от Виктора? Я точно знала, что Виктор его предупредил, и забыть о предупреждении Нефедов не мог. Против меня ли направлена его агрессия?
Может, я тут вообще пешка, и он ставит на место не меня, а Виктора?
– Знаете, господин Нефедов, не берите на себя роль революционера. Помните, что вы бизнесмен.
Наверное, такие, как вы, насаждали в свое время и соцреализм, чтоб выжить из России хороших писателей, на которых теперь можно нажиться. Да самый плохой из них лучше Демьяна Бедного.
– А вы, значит, не соцреалистка? – усмехается Нефедов.
– Как говорит мой внук, сами такое слово. Плохая литература всегда как-нибудь называется: критический реализм, соцреализм, модернизм, концептуализм, фигизм, мудизм и так далее. А рядом всегда существуют писатели без названия, пусть маленькие.
И когда-нибудь, после всех потрясений, поставят памятник маленькому писателю, вроде меня.
– И за что же? – усмехнулся он с интересом, уже без злобы.
– За то, что мы хотя бы подчинялись правилам русской грамматики и пунктуации. За то, что никак не называли себя и не лизали жопу сочинителям американских комиксов!
– Да вы садитесь, что вы стоите… Ну давайте поговорим, о чем ваш роман…
– Наймите человека. Пусть он прочтет и расскажет вам. В прежних издательствах всегда так поступали, прежде чем заключить договор. Это, кстати, весьма разумно. Только надо найти таких, кто умеет читать, и делать выводы.
– Да ладно вам, вы же знаете, что договор я подпишу.
– Мне важнее книга, чем договор и деньги.
– А уж это как получится. Думаю, деньги вам тоже не помешают.
– О нет.
– Лялечка, зайди сюда!
Господи, ее и зовут Лялечкой!
– Детка, притарань нам кофе… А вот это пусть Мила приготовит… – И сует ей какие-то бумаги.
Скоро Лялечка вносит кофе, и за кофе Нефедов вдруг начинает меня пытать.
– Значит, вы давно знаете Гнилову?
– Да.
– И не любите ее?
Ну уж нет, второй раз я не попадусь на тот же крючок. Не буду ж я рассказывать ему, что Гнилову никто не любит.
– Что значит не люблю? Мне просто всегда было неинтересно то, что она пишет. Мы разные – вот и все.
– В чем я с вами абсолютно согласен, – вдруг говорит он. – Она как-то так странно пишет. Кажется, что она очень много знает и образованная, но…
– Так бы писал телеграфист Ять, если б умел писать.
– А кто такой телеграфист Ять?
Приехали. Вот какие у нас теперь редакторы!
– Это такой человек, который очень ученый.
И хочет, чтоб все это знали. Из Чехова. Лучше прочтите «Свадьбу», потому что то, что я вам сказала, – бледная тень телеграфиста Ятя, очень умного.
Он молчит и обдумывает другой вопрос. Наконец задает его:
– А Виктор Аполлоныч – он ваш друг?
– Нет, я служу у него.
– А вы читали, что он пишет?
Нефедов смотрит мне в лицо, явно провоцируя на правду или заведомую ложь. Ему хочется поймать меня. Я молчу слишком долго и сама понимаю это. И он понимает.