Какой же он… Что-то в его серых глазах есть неземное. Под этими сводами собора, невыносимо давящими и одновременно возвышенными, он кажется и вовсе почти богом. Глупые дуры из деревни внизу судачили, что я гонюсь за его титулом. Что они понимают? Таких мужчин, как он, нет и быть не может. Даже сейчас, когда он готов надеть на мой палец кольцо, мне кажется, что он просто растает в воздухе, что это все сон и я снова проснусь в этом аду… Как же давит кольцо. Да, он злится, там дома, злится… Пускай… Я все равно сделаю то, что задумала.

Священник, читай быстрее! Нам надо ехать…

Каким облегчением стала дорога домой. Мой новоиспеченный муж очень переживал, что мы не заехали к сестре. И дело не только в том, что я бы просто не выдержала еще один крюк. Эта девушка… Что-то в ней есть неприятное. Она слишком милая, эта ее нежная улыбка на невыразительном скучном личике, скромное платье, при том, что она могла бы себе позволить! Они же де ла Круа! Не кто-нибудь там… Но нет, она пришла на свадьбу брата, как монашка! Ткань, конечно, высшего качества, видно сразу. Но можно подумать, она вдова священника, а не девица на выданье одного из знатнейших родов в округе. Этот воротник под горло, эти рукава на пуговках… Так и хотелось ее придушить…

Впрочем, ладно, всё уже позади. Мы, наконец, дома, мой Мистер де ла Круа подле своей Миссис де ла Круа. Только бы Бардальф ничего не учудил…

+++

Звуки фортепьяно наполнили нижний зал. Это была божественно притягательная музыка, в ней чудилось что-то магическое, странное…

«Не обращай внимания, – говорила она, – это очень старый дом. Иногда может и послышаться что-то…»

И повидеться, наверное. Как вчера в галерее. Я был уверен, что портрет этого мужчины следил за мной. Какой-то предок ее покойного мужа. Этот дом так не похож на тот, в котором я вырос. Там было столько света! Просторные коридоры. Комнаты, хоть и не с такими высокими сводами, как здесь, но со множеством окон, ловящих как рассветное, так и закатное солнце. Здесь же я не всегда знаю наверняка, когда оно вообще встало… Что за странный мастер создавал этот замок с витиеватым переплетением переходов и внутренних помещений, часто даже не имеющих возможности быть освещенными ничем, кроме как искусственным светом?

Клер в этом полумраке кажется еще более притягательной. С тех пор, как мы приехали сюда, в ней стало больше жизни, красок… А вот я, напротив, ощущаю себя странно. Мне не очень нравится жить в старинном здании. Эти стены действуют на меня удручающе. Интересно, сколько поколений Каммингсов здесь похоронено?

И слуги столь незаметные, что кажется, будто других людей, кроме нас с Клер, здесь и вовсе нет. Стол всегда накрыт вовремя, комнаты убраны, когда мы туда возвращаемся. Вот только садовник здесь, пожалуй, не слишком расторопен или же – слишком ярый поклонник заброшенного стиля. Над композицией парка, видимо, немало потрудился мастер по имени «Время». Не могу сказать, что я приверженец французского стиля, но это явно перебор. Несколько дней назад, когда я вышел на утреннюю прогулку, чуть не вывихнул себе ногу, споткнувшись о какие-то руины, увитые плющом так, что напоминали живописный холмик. Представляю, что Люсия могла бы здесь сотворить! Она всегда с таким энтузиазмом занималась нашим садом. Но сейчас, в связи с моим отъездом, боюсь, на нее обрушилось слишком много хозяйственных забот, и было бы эгоистично просить ее приехать. Я чувствую некоторые угрызения совести из-за произошедшего. Конечно, все должно было быть не так. Это сестру муж должен был забрать к себе, а все дела нашего имения – остаться на моих плечах. Вместо этого я переезжаю к жене, оставляя Люсию одну там. Хотя, судя по письмам, она неплохо справляется. По правде говоря, у нее всегда лучше получалось вести хозяйство, но раньше мы занимались этим вместе.

Когда я впервые заговорил с Клер о свадьбе, она сразу поставила два условия. Довольно странных со стороны. Но я просто не мог отказать ей. Для нее это было очень важно: остаться жить в их родовом замке и… не снимать старое обручальное кольцо.

Я полагал, что вдовы просто переносят его на другую руку, но она надела новое прямо на тот же палец со старым кольцом.

===

– Ты действительно просто не можешь вести себя цивилизованно, да?

Как же хорошо, что Ричард уснул. Я совершенно не представляю, как объяснить ему эту ночную игру на фортепьяно. Бесспорно, играет он великолепно… Но это сводит меня с ума! И вот теперь он сидит и улыбается краем рта, пока его пальцы совершают неистовый вальс по клавишам… Он дразнит меня? Ну нет, только я и я одна здесь в праве вести себя как заблагорассудится. Не так ли? Томный взгляд. Ведь ты растаешь, как растаял однажды, словно кусок сахара в горячем чае. Без молока, конечно же. Не это смягченное белой пеленой местное пойло. А сильный мужской напиток… И это не ты, дорогой мой, а я! Ты под моей властью, понял? А теперь утихни!

Опять эта ухмылка. Ну что ж, тешь свое самолюбие! В остальном ты совершенно бессилен!

«Ошибаешься!»

– Что?

«Я сведу его с ума»

– Ты ничего не можешь, кроме этой игры… Этой бессильной музыки! Счастливо оставаться. А я… – но какой взгляд! Обожаю эти его темные глаза, когда он в гневе, – иду к мужу!

Ведьма! Тебе это не сойдет с рук. И ему тоже.

Пальцы гладили старые клавиши. Единственное, что я еще мог чувствовать. Я уже давно перестал следить за временем. Сколько прошло с тех пор, как я все потерял? И только прикосновение к этому старинному инструменту, его ответ мне в виде мелодии давали возможность забыть про все и почувствовать себя живым. Пусть эта ночь наполнится звуками давно ушедших мастеров. А ведь некоторые из них были моими современниками, а теперь они канули в небытие, но их творения остались. А я до сих пор здесь, но от меня не осталось ничего…

А она? Забрала у меня все и теперь хочет, чтобы я беззвучно сносил ее нового мужа? Нет… Пальцы ускоряют бег и нажим… Вот! Пусть звучит в стаккато!

Но постепенно музыка снова замедляется в такт моей меланхолии. Нет, мне никогда не выбраться отсюда. Вечный узник, единственным напитком забвения для которого является музыка.

+++

С тех пор как я переехал в замок Каммингсов, чувствую себя все хуже. Клер утверждает, что всему виной моя мнительность и непривычное место. Но я никогда не страдал первым. Стараюсь выходить чаще на прогулки, но, честно говоря, парк не менее мрачен, чем сам замок. На днях шел через галерею и почувствовал странный холод в области шеи, словно где-то распахнули несуществующее окно. Однако пламя свечи было спокойно. Странный порыв заставил меня остановиться у того самого портрета. У мужчины на полотне необычные черты лица, немного непропорциональные, слегка высокомерная улыбка и очень живые темные глаза… В тот момент, что я рассматривал его, сквозняк все же добрался до свечи, и пламя дрогнуло… И оттого не могу утверждать наверняка, не было ли это игрой теней, но мужчина на портрете моргнул…

Я решил не рассказывать Клер об этих странных маленьких происшествиях, она и так посмеивается над моей меланхолией, а тут и вовсе подумает, что я схожу с ума. А вдруг я и правда?..

Нет, ну уж нет. Никто в нашей семье не страдал подобного рода вещами, и я за свои тридцать лет не припомню, чтобы разум играл со мной в такие игры. Должно быть, недостаток освещения так действует. Дни укорачиваются. Однако странно, не так уж далеко на север мы уехали, а погода куда более сумрачная, чем в нашем графстве. Это все отсутствие дела. Клер полностью держит хозяйство на себе и даже не подпускает меня к управлению. Одно радует – в замке обширная библиотека. Даже мой отец, каким любителем книг он был, мог бы позавидовать этому собранию. Хотя там невероятно пыльно и узкие длинные окна совсем не способствуют чтению. Клер, в отличие от ее покойного мужа, видимо, не поклонница этого занятия. Когда я впервые спросил ее о библиотеке, она лишь повела плечиком цвета слоновой кости и предоставила мне исследовать самому. Надо будет попросить слуг навести там порядок. Если я их когда-нибудь найду!