Странное ощущение того, что он чувствует эти вещи, привлекло его внимание, и он сместил фокус. Он взял ее за руку и пошел бродить. Когда он вернулся, он все еще держал ее за руку, но она была уже другой. Нам просто нужно просканировать вас, сэр. Это не больно.

Он вспомнил доктора Кортасара. Он собирается убить меня. Он отмахнулся от Кортазара, надавив на пустое пространство между крошечными частицами, которые делали его физическим существом, пока тот не рассыпался, как пыль. Вот так. Это было исправлено. Но это усилие утомило его и заставило тело болеть. Он разрешил себе дрейфовать, но даже при этом заметил, что дрейф стал меньше. Его нервная система была разрушена, но она продолжала срастаться. Его тело продолжало настаивать на том, что даже если оно не может продолжать, оно может продолжать. Он восхищался этим упрямым отказом умереть, как будто это было что-то вне его самого. Бездумный и физический импульс двигаться вперед, решимость каждой клетки двигаться вперед, упрямая потребность продолжать существование, для которой даже не требовалось воли. Все это что-то значило. Это было важно. Он просто должен был вспомнить, как. Это было связано с его дочерью. Это было связано с ее безопасностью и здоровьем.

Он вспомнил. Он помнил, что был мужчиной, который любил своего ребенка, и поэтому он помнил, что был мужчиной. И это была более прочная веревка, чем амбиции, на которых была построена империя. Он помнил, что сделал себя не человеком, а чем-то другим. Что-то большее. И он понимал, как эта чуждая сила одновременно ослабила его. Как грубая и безапелляционная глина его тела удержала его от уничтожения. Меч, уничтоживший миллиард ангелов, причинял неудобства лишь приматам в их пузырьках металла и воздуха. А человек по имени Уинстон Дуарте, находившийся на полпути между ангелом и обезьяной, был сломлен, но не убит. Осколки нашли свой собственный путь.

Был и еще кто-то. Человек с сухими руслами рек в голове. Еще один человек, которого изменили. Джеймс Холден, враг, который поделился своим врагом, еще до того, как Уинстон Дуарте сломался, а сломавшись, стал.

С бесконечным усилием и осторожностью он втягивал невыносимую необъятность и сложность своего осознания внутрь, внутрь и внутрь, сжимая себя в то, чем он был. Голубой цвет превратился в цвет, который он знал как человек. Ощущение бури, бушующей по ту сторону, насилия и угрозы, исчезло. Он почувствовал теплое, пахнущее железом мясо своей руки, которая ничего не держала. Он открыл глаза, повернулся к пульту управления и открыл соединение.

"Келли", - сказал он. "Не могла бы ты принести мне свежий чайник?"

Пауза была меньше, чем можно было ожидать при данных обстоятельствах. "Да, сэр", - сказала Келли.

"Спасибо". Дуарте отключил связь.

В его кабинете стояла медицинская кровать с матрасом из пенополиуретана для предотвращения пролежней, но он сидел за своим столом, как будто и не покидал его. Он оглядел свое тело, отмечая его слабость. Тонкость мышц. Он встал, сцепил руки за спиной и подошел к окну, чтобы посмотреть, сможет ли он. Он смог.

Снаружи шел мелкий, звонкий дождь. На дорожках были лужи, а трава была яркой и чистой. Он потянулся к Терезе и нашел ее. Ее не было поблизости, но она не была в беде. Это было похоже на то, как она снова блуждает по дикой природе, только без искусственного объектива камер. Его любовь и снисходительность к ней были огромными. Океанической. Но это не было настойчивостью. Самым верным выражением его любви была его работа, и поэтому он обратился к ней, как будто это был любой другой день.

Дуарте достал резюме, как делал это в начале каждого утра. Обычно оно занимало страницу. Этот был на целый том. Отсортировав по категориям, он выбрал тему, посвященную состоянию движения через кольцевое пространство.

В его отсутствие дела шли, мягко говоря, неважно. Научные отчеты о потере станции Медина и "Тайфуна". Военные анализы осады Лаконии, потери строительных платформ. Сводки разведки о растущей оппозиции в широко разбросанных системах человечества и о попытках адмирала Трехо удержать мечту империи вместе без него.

Вскоре после смерти матери Тереза решила приготовить ему завтрак. Она была так молода, так неспособна, что у нее ничего не получилось. Он вспомнил корочку хлеба, намазанную джемом, и кусочек нерастопленного масла, лежащий на ней. Сочетание амбиций, привязанности и пафоса было по-своему прекрасным. Это было такое воспоминание, которое сохранилось потому, что любовь и смущение так идеально сочетались друг с другом. Здесь было то же самое.

Теперь он ясно осознавал пространство кольца. Он мог слышать его отголоски в ткани реальности, как будто прижимал ухо к палубе корабля, чтобы узнать состояние его привода. Ярость врага была для него сейчас так же очевидна, как если бы он мог слышать его голоса. Крики, разрывающие то, что не было воздухом, в том, что не было временем.

"Адмирал Трехо", - сказал он, и Антон вздрогнул.

Шла пятая неделя комбинированного пресс-тура Трехо и покорения системы Сол. Он сидел в своей каюте, измотанный после долгого дня, проведенного за рукопожатиями и речами с местными лидерами и чиновниками. Он был видимым лицом почти свергнутой империи, следя за тем, чтобы никто не узнал, как близко он подошел к тому, чтобы потерять все. После тяжелых недель, проведенных в Лаконии, это было утомительно. Ему не хотелось ничего, кроме крепкого напитка и восьми часов в своей постели. Или двадцати. Вместо этого он разговаривал по видеосвязи с Генеральным секретарем Дюше и его марсианским коллегой, оба они находились на Луне и достаточно близко, чтобы световая задержка не мешала. Политики лгали сквозь улыбки. Трехо угрожал.

"Конечно, мы понимаем необходимость скорейшего запуска орбитальных верфей. Восстановление нашей общей обороны имеет решающее значение", - сказал Дюше. "Но учитывая беззаконие, которое последовало за недавним нападением на Лаконию, наша первая забота - это безопасность объектов. У нас должны быть гарантии, что ваши корабли смогут защитить эти ценные активы. Мы не хотим просто нарисовать на себе мишень, в которую будут целиться подпольщики".

Из вас только что выбили все дерьмо, взорвали ваши заводы, вы потеряли два самых мощных линкора и пытаетесь удержать империю. У вас достаточно кораблей, чтобы заставить нас работать на вас?