Смотрю в экран домофона. А там почтальон стоит и говорит мне строго: «Спуститесь, пожалуйста, вниз, мне нужно вам кое-что сказать. У меня проблема». Одиннадцатый этаж, щас! У тебя проблема, ты и иди. Обычно почтальон сам поднимается и посылочку передает. А какие еще у почтальона с жителями дела быть могут? Этого я ему говорить не стала, молча кнопку, которая дверь открывает, нажала и в кухню пошла.

Через какое-то время почтальон звонит в дверь и говорит, что он мне письмо в почтовый ящик бросил, заказное, а просканировать забыл. Ну что тут скажешь? Говорю: «Хорошо, идите вниз, сейчас спущусь». Я же дома: платье домашнее, носочки, тапочки… Переодеваюсь, спускаюсь. Открываю почтовый ящик, а там пусто. Парень делает удивленные глаза и говорит: «А может я письмо не в ваш ящик бросил, или оно вообще не вам?» А я знаю? Начинает фонариком в соседние ящики светить и пытается письма оттуда вытащить. Я ему говорю, что жду письмо с паспортом, из консульства. А он мне говорит, что письмо было точно не оттуда, а из интернет-магазина. А я в интернет-магазине ничего не заказывала. Тогда он с надеждой смотрит на меня и высказывает предположение, что вдруг он письмо в машине забыл? «Все может быть, – говорю, – друг, ищи! Твое счастье, если оно в машине лежит! А то ты у меня до вечера у почтовых ящиков дежурить будешь. Хозяев ждать, пока они ящики откроют и содержимое проверят». И ухожу.

Через десять минут сын из школы возвращается, письмо в руках держит. Он, почтальон, ему письмо отдал, без всякой подписи. На слово поверил, что мальчик в той квартире, чей адрес на конверте указан, проживает. А в письме и правда паспорт был.

Написано в защиту детей

Голландки – самые плохие мамы на свете! Продукт, впрочем, на выходе получается неплохой, но когда это еще будет. Недавно я в очередной раз нарушила свое слово не летать голландскими авиалиниями. Живя в Голландии, держать его трудно, но я надеялась, что рейсы в не каникулярное время будут свободными от детей. Напрасно надеялась. В общем, делить пространство с голландскими детьми и их родителями, особенно тесное пространство самолета, – нелегкий труд, и я не сдержалась. Выплеснула на бумагу свои эмоции!

Итак, я люблю, когда плачут дети. Обожаю ходить в кафе и слушать орущих, капризничающих младенцев! На шопинге в торговых центрах переживаю острое наслаждение, когда трехлетние карапузы выражают своим криком возмущение по поводу участия в этом женском празднике жизни. Недавно радовалась в парикмахерской при виде годовалого малыша, вертящегося на коленях у мамы и заходившемся в горьком плаче во время наведения красоты последней. Я слушала детский плач и думала: «Господи, какое счастье, что мои дети уже выросли!» Ну и, конечно, нельзя скидывать со счета тот восхитительный момент тишины, когда детишки наконец замолкают.

Я никогда не таскала детей на шопинг. От него надо получать удовольствие, а какое уж тут удовольствие, когда твоему спутнику походы в магазин не нравится. И неважно, что ему всего два-три года, он тоже имеет право на свое мнение и пока еще громко выражать его. И в парикмахерские детей не брала, зная, как раздражает запах лака и шум фена. А главное, невозможность все трогать и везде ползать и бегать! И, страшно представить, сидеть неподвижно! И не говорите, что вам не с кем оставить ребенка, если только вы не мать-одиночка-круглая-сирота-с-мерзким характером-без-единой-подруги!

И в самолетах не заставляла своих попутчиков делить тесное пространство салона с моим несчастным, какающим в памперс чадом. Голландские мамы не торопятся нести ребенка в микроскопический туалет и переодеть его, чтобы он, блин, не делился своим запахом со всеми! Они стойко держатся до самого конца полета, не вытирая носы, слезы и попы наследникам. А также не мешая им ползать под и между креслами, облизывая обувь других пассажиров. Мой старший сын сказал как-то жестокую фразу про одного младенца, орущего часа три без надежды на утешение: «Может самолет рухнет в море, и он заткнется?» Я не столь экстремальна в своих желаниях, но отчасти поддерживаю его.

Я не должна любить чужих детей и не люблю их! И не надо считать меня чудовищем, дети – те же люди! Вы же не любите всех людей подряд? Дай бог вам нравятся несколько особей, и уж куда меньшее их количество вы по-настоящему любите!

Современные люди в массе своей не романтичны, а уж в Голландии и подавно. Тем удивительнее история, которая произошла здесь несколько лет назад. Дело было так.

Встретились как-то молодой человек и девушка и полюбили друг друга. Да так сильно, что молодому человеку непременно захотелось жениться. Ну и женился бы, девушка вряд ли бы возражала. Но нет, случилось у него романтическое помутнение ума. Захотел он брачное предложение поинтересней обставить, чтобы наверняка и надолго запомнилось. Надо сказать, у него это получилось.

Сюрприз должен был выглядеть так. Спускается он с небес, паря, как ангел, перед окнами любимой. Насчет крыльев за спиной не уверена, но с букетом в руках. После заготовленной речи следует признание в любви и предложение руки и сердца. Все красиво, умиленные соседи аплодируют, мама с папой платочками утирают слезы.

Но жизнь, как говорится, внесла свои суровые коррективы. Девушка та жила на окраине города, в тихом районе с невысокими домами в один ряд. Сонная атмосфера, чужие здесь не ходят. Молодой человек арендует подъемный кран на колесиках, с крановщиком. Крановщик паркует свой кран на соседней улице, так, чтобы стрела свисала аккурат на уровне окна. Она из него выглядывает, а там жених на стреле висит, ножками болтает.

В общем, уж не знаю как, но кран потерял равновесие и свалился вместе с херувимом прямо на дом, где жила девушка! Проломив за компанию крыши двух соседних домов. Жители пострадавших квартир ищут новое пристанище, юноша, по счастью, отделался царапинами и легкими ушибами. Повезло. Видать, бог романтиков любит. Как и дураков.

Девушка, из-за которой приключилась вся эта история, быстренько предложение приняла, а то вдруг парень еще чего учудит. Правда, сам он говорит, что зря с краном замутил. Лучше бы на полянке в лесу колено преклонил и там с букетом полевых цветов в руке предложение сделал. А на улице, на которой кран свалился, никто из соседей с семьей девушки с тех пор не разговаривает. И с женихом тоже.