– Это правда, – согласился он, улыбнувшись своим мыслям. – Примерно как с теми лилиями.

– Цветы вы мне тоже дарите не в первый раз…

Он промолчал. Отрицать этого он не мог, да и зачем?

– На прошлой неделе вы приходили в ресторан каждый день. И каждый раз оставались до самого моего ухода. Я все еще чувствую, что происходит вокруг меня, даже если и не вижу. Вы за мной наблюдали. Лучше не отпирайтесь.

Он втянул сквозь зубы воздух.

– Хорошо, не буду. Я за вами следил. Но не из злого умысла. Просто хотел убедиться, что у вас все благополучно. Потому что… – Он замешкался, немея от слов, которые сейчас готовились сорваться с губ. – Недавно я потерял человека, который был мне очень близок.

– Что вы имеете в виду? – спросила она смягчившимся тоном.

Он прикусил губу. Заговорить с кем-то о своих личных чувствах – для него это было впервые. Юань Чжибан назвал бы его слабаком, но это так раскрепощало…

– Я знаю, что вы потеряли отца, – тихо произнес он.

Она закашлялась, и ее глаза увлажнились слезами.

– Вот и мой отец тоже недавно скончался, – продолжил он. – Я понимаю, что для вас значило это испытание. Внезапно лишиться человека, который о тебе заботился… Такое ощущение, будто из-под тебя выбиты все твои жизненные основы.

– Вы это об отце?

По ее лицу текли безмолвные слезы. Всякая враждебность испарилась.

– Да, о нем, – подтвердил он.

Ее веки затрепетали.

– Поэтому вы дарили мне цветы? И следили за мной?

– Нет, – он покачал головой. – Цветы я дарил, потому что мне очень понравилась ваша музыка.

Она смутилась:

– Вы любите классическую музыку?

– Не скажу, что я в ней разбираюсь, но мне нравятся пьесы, которые вы исполняете. Особенно та, которой вы обычно открываете ваши выступления. Она всегда будит во мне мысли о семье, которую я потерял.

– Это чешский композитор Франтишек Дрдла. Называется «Sehnsucht» – «Тоска». Взывает к тем, кто нас уже покинул. – Она тихо вздохнула о чем-то своем. – Не верю, что вы можете лгать о своем отце.

Звуки кафе сделались тихими и приглушенными, и он снова слышал те нежные, мирные мелодии, эхом отдающиеся в ушах. Но в то же время перед его взором мелькали лица мертвых; попеременно мрачные и небесно-чистые, они сливались и наслаивались друг на друга в жутковатой текучести. В висках полыхнула острая боль. Он вздрогнул.

– Что-нибудь не так? – спросила она, искренне обеспокоенная.

– Да нет, ничего особенного. – Глубоко вдохнув и помассировав лоб, он попытался сменить тему: – Мне еще нравится третья пьеса, которую вы играете…

– Третья? – Она приложила руку к щеке. – А какое чувство вы при этом испытываете?

– Умиротворенность.

– Вас тревожат всякие мысли? Что-нибудь, вызывающее смятение или неуверенность? Тревоги из прошлого, беспокойство о будущем? – Она помолчала. – Может, даже что-нибудь непосредственно перед вами?

Он иронично повел головой, хотя и понимал, насколько бессмыслен этот жест.

Она улыбнулась:

– Пьеса, о которой вы говорите, – «Медитация» Массне, французского композитора. Известна тем, что погружает в задумчивость. Я открыла, что через нее можно общаться со слушателем, когда он чем-то обеспокоен.

Улыбка, казалось, наполняла ее черты прекрасным мягким сиянием. До этого он даже не видел, как она улыбается. Внутри него что-то всколыхнулось.

– Какая у вас красивая улыбка…

Она опустила голову в явном смущении, но улыбка не угасла.

– Вы неплохой человек, – секунду спустя сказала она.

– Это… в каком смысле? Почему вы так говорите?

– Потому что вы понимаете музыку.

– А до того как пришли сюда, вы что обо мне думали? Что я опасен?

– Да нет, не совсем, – сказала она несколько извиняющимся тоном. – Просто я стараюсь держаться тише воды… в свете последних событий.

– Это что значит? Вам кто-то или что-то угрожает?

– У нас недавно, прошлым вечером, был один клиент. Посетитель. Он был пьян и погнался за мной. Вы ведь, наверное, были тогда?

– Был. И даже хотел его усмирить, но официанты взялись за него первыми. Я переживал за вас. Потому сегодня и поехал следом – из опасения, как бы не случилось чего-нибудь подобного.

– Если б и случилось, то не из-за него. Потому что он мертв.

– Да вы что? – изобразил он потрясение.

– Это произошло после того, как он вечером ушел из ресторана. Говорят, это была автоавария, но я слышала и иное мнение. Сегодня днем меня в ресторане нашли какие-то его друзья. По их подозрениям, та авария была своего рода местью за его выходку по отношению ко мне. Я сказала им, что не знаю никого, кто хоть отдаленно способен на что-либо подобное. Но вот снова появились вы, и я невольно стала задумываться… – Сделав паузу, она заговорила более деликатно: – Я не говорю, что подозреваю вас в чем-то неладном. Просто подумала, что нам следует поговорить с глазу на глаз.