По результатам городского референдума проспекту недавно было решено вернуть одно из его исторических наименований как наиболее соответствующее архитектурному стилю. Сам Иван Григорьевич проголосовал на референдуме за название «Царскосельский проспект». Пересекая площадь Братьев Стругацких, каждый раз думал, что Борис Стругацкий возражал бы против победившего имени. Хотя по большому счету, имя, присваиваемое нами некоей сущности, вряд ли имеет значение для неведомого Великого Программиста.

Васенков оставил велосипед на служебной парковке со стороны улицы Толи Турчака. Архитектурная форма велопарковки была конкурсной работой молодых дизайнеров фирмы и представляла немыслимые достижения арт-футуризма. Над ее куполом вращалась большая голографическая буква зет. Эта же буква появилась и на официальной вывеске над заводской проходной. Голографическая вывеска представляла собой каждой день новую вариацию на тему танцующего слона, срисованного местным дизайнером с пакета пси-индийского чая. Сейчас слон на задних ногах кружился вокруг своей оси, растопырив уши-антенны, и периодически рисовал длиннющим хоботом букву зет, очевидно символизируя круговое и построчное сканирование воздушного пространства.

На проходной Иван Григорьевич как всегда сдал роботу личный коммуникатор и получил взамен служебный. Во дворе завода группа сотрудников выполняла производственную гимнастику. Работницы занимались аэробикой и пилатесом. Мужчины отдавали предпочтение спортивной гимнастике. На спортивной площадке с гимнастическими снарядами Иван Григорьевич заметил начальника отдела программистов Сашу Хазина и круто свернул к нему. Хазин выполнил соскок назад с брусьев и очутился лицом к лицу с Васенковым.

– Не приняли статью, Иван Григорьевич, отказались публиковать! Здравствуйте, – поздоровались за руку, – в ПДТК [3] говорят, что тема не в компетенции предприятия.

Сашка придумал остроумный эксперимент по проверке теории земной гравитации и обнаружению суточных отклонений местных вертикалей. И мало того, что придумал, но сам же за свои деньги и поставил! С риском для жизни лазил на высоченную старинную заброшенную трубу в Антропшино, светил оттуда по вертикали вниз лазером на дорогущую фотодиодную матрицу, прожёг ее, но всё-таки обнаружил в шумах суточные ритмы искомых отклонений. Вот настоящий учёный, а те не бумажные крысы с учёными степенями, обложившиеся дипломами и страшащиеся самостоятельной мысли!

– Не грусти, Саша, работа у тебя хорошая, честная и доказательная., – попытался утешить Васенков, но тут же сам признался, – а у меня статью про межпланетную локацию тоже отвергли. Я ещё пободаюсь с ними. Пойду к Ковальчуку ругаться, заодно про тебя поговорю.

Ковальчук был замом по науке и секретарем ПДТК – постоянно действующей технической комиссии, дававшей заключение о возможности публикации статей и докладов. Васенков, подавляя вскипавший гнев, решил не откладывать разговор и направился сразу к Ковальчуку, даже не заходя к себе в кабинет.

Идти надо было почти через весь завод. Офисы, цеха, зоны отдыха, бытовые зоны теперь потеряли прежние четкие границы: восторжествовала культура опенспейсов. Прежние стены и границы сменились лёгкими полупрозрачными выгородками с широкими открытыми арками. Сотрудники кучковались по разнообразным принципам. Где-то преобладал функциональный: радисты-экспериментаторы все дружно сидели в безэховом помещении. Рядом друг с другом всё ещё любили собираться конструктора. Над рабочим местом у каждого крутилась в воздухе голограмма трёхмерной модели части будущего изделия. Но по большей части рядом друг с другом собирались участники одного проекта – программисты, конструктора, модельщики, сборщики… Эти вместо посылки друг другу своих документальных наработок зачастую кочевали между отдельными рабочими местами и толпились там, где решался насущный для проекта технический вопрос. Рядом с участком упаковки готовых изделий был кафетерий. В нем сотрудники решали те же рабочие вопросы, только за едой. Комната отдыха с приглушенным светом и подсвеченным широким по всю стену аквариумом с морской фауной по утреннему времени была пуста.

Иван Григорьевич проигнорировал лифт, поднялся на другой этаж по пандусу и зашагал по почти безлюдным цехам.

В первом цехе выполнялась механообработка. Иван Григорьевич очень любил здешний запах масла и горячего металла. Цех будил в нем ностальгические воспоминания юности, когда он – еще мальчиком – самостоятельно управлял долбежным станком. Васенков поприветствовал робота, сметавшего стружку. Робот дружелюбно ответил на приветствие. Теперь в цехах из людей редко кого встретишь, разве что настройщиков и то только, когда запускают в производство новое изделие. В некоторые цеха людей совсем не допускали: в термичке, в гальванике и в лакокраске справлялись исключительно роботы.

В двенадцатом цехе ряды 3Д-принтеров бесшумно печатали детали, превращая идеи непосредственно в материальные формы. Мысль об этом процессе, который происходил вовсе без человека, уже завораживала.

Вот пятьдесят шестой цех, где с помощью конфигураторов [4] выпускается серийная продукция. Опытные образцы, изготовленные в единичных экземплярах, загружаются в конфигуратор, который производит серию точных копий оригинала. Производство с помощью конфигураторов весьма эффективно, но требует виртуозной работы психолога – специалиста по машинной психике – на этапе перенастройки производства на другие серийные изделия.